Неслыханное дело: меня вызвал к себе сам директор завода. Не начальник производства, не мой непосредственный начальник, главный механик, а директор. Он слыл у нас человеком строгим и требовательным, но добрым внутри. Я шёл в кабинет в полном недоумении – зачем понадобился. Постепенно пришёл к мысли, что надо готовиться как к хорошему, так и к плохому.
Я – молодой специалист после техникума. Мне всего лишь восемнадцать лет, но уже полгода мастер цеха. Несмотря на юный возраст, к своей работе отношусь вполне серьёзно. Целыми днями мотаюсь по заводу как заведённый, выполняя тысячи дел. Не всё у меня получается, но стараюсь и учусь на своих ошибках.
Директор Пётр Иванович Долбышев предложил мне сесть напротив него.
- Анатолий, я тут получил заказ от Министерства обороны для секретного объекта. Работа несложная, но ответственная, и поручаю её тебе. С твоим начальником уже договорился, и он освобождает тебя от остальных дел, пока ты не выполнишь заказ. Возьми вот документацию на изделие.
На чертеже была изображена стальная балка с двумя отверстиями. И всё. В левом нижнем углу стоял штамп «Секретно».
- Ну как, справишься? – сурово глянул директор.
- Постараюсь изо всех сил, Пётр Иванович!
- Я на тебя надеюсь. А за сохранность чертежа отвечаешь головой.
К обеденному перерыву военный грузовик доставил на завод восемь балок. Выполнить особо важное задание оборонного значения я поручил самому квалифицированному слесарю, придав ему трёх помощников. Вся сложность заключалась в том, что расстояние между отверстиями было точное, но в пределах погрешности рулетки. Поэтому взял на складе две новенькие, ещё не бывшие в работе рулетки и передал их бригаде.
Работа закипела, хотя я рекомендовал не очень торопиться, но тщательно выполнить чертёжный размер, который крупным шрифтом записал в наряде. А секретный чертёж во избежание его утери закрыл в ящике письменного стола.
К концу смены все восемь балок были просверлены и аккуратно выложены в ряд как огурчики. Министерство обороны может порадоваться нашей оперативности и точности.
Утром следующего дня я предъявил выполненную работу отделу технического контроля (ОТК) в лице его начальника Дубосека, носящего кличку Дуб. Пройти его всегда было не просто, потому что при язвительном характере он придирался к мелочам и находил отклонения даже там, где их не было. А тут ещё и оборонный заказ.
Дуб меряет балки и что-то записывает в блокноте, повторяет всё снова и только после третьего раза злорадно изрекает: «Брак!». Бригада и я потрясены – вчера мы несколько раз проверяли, и всё было правильно. Тогда мы дали главному контролёру завода нашу рулетку. Результат оказался одинаковым и значительно меньше чертёжного. Важное задание было провалено, а дорогостоящие балки ушли в брак.
И тогда в мою светлую голову забрела исключительно гениальная мысль, после чего я подошёл к Дубу и извиняющим тоном сказал:
- Вы совершенно правы, придётся нам пересверливать балки.
- Как вам угодно, - пожал плечами Дуб и удалился.
Бригада в полном недоумении окружила меня.
- Мастер, что будем делать?
- А ничего. Просто подождём до обеда.
- Не поняли.
- Физику надо знать! При нагревании все тела расширяются.
И точно. После обеда балки хорошо нагрелись на солнце. На этот раз замеры были верные. Немедленно сбегали за Дубом. Теперь и он удостоверился, что балки обработаны правильно.
- Ведь можете хорошо работать, когда захотите, - удовлетворённо проворчал Дуб, подписывая сдаточный акт.
На этом можно было бы ставить точку, но я хочу привести некоторые примечания.
Мой авторитет в глазах подчинённых значительно вырос, когда они увидели мою находчивость, ум и образованность.
Важный и ответственный заказ Министерства обороны колоссально укрепил обороноспособность страны, когда засверлённые балки прочно и надёжно легли в перекрытие коттеджа одного генерала.
А точность размеров, которую мы добивались, никому и даром была не нужна.