Я иду по бульвару и несу чужие розы. Двадцать пять шикарных желтых роз. А лепестки по краям неровно алые, словно забрызганы кровью. Роскошный чувственный букет. Деньги на цветы выделил профсоюз, я купила розы и вот несу дарить юбилярше.
Никогда в жизни никто не дарил мне таких букетов. Никогда. И видимо, уже не подарит. Я несу чужие цветы и остро жалею, что они не мои. Интересно, как себя чувствует женщина, которой дарят такой букет? Мне этого не узнать. Никогда не узнать. Черт возьми! Это же надо! Прожить жизнь и так и не узнать, что чувствует женщина, когда ей дарят 25 роз. Я перебрала всех своих знакомых и друзей, из прошлой жизни и настоящих, прикидывая, кто из них способен сделать такой подарок. И не нашла никого. Этот слишком любит себя и жаден, тот просто не додумается, а у этого - приниципы. В силу этих непонятных принципов он считает, что дарить женщине цветы - глупо. Значит, никто и никогда. Признаюсь, это открытие меня ошеломило. Я понимаю, что очень многое в жизни прошло мимо меня. Я никогда не прыгала с парашютом и уже не прыгну. Я никогда не полюблю Ричарда Гира, и он меня тоже никогда не полюбит. Да мало ли, чего не было в моей жизни и уже не будет! Но почему же тогда меня так разволновал этот букет заморских цветов? До сердечной боли, до слез, которые я неловко скрываю от прохожих, уткнувшись в чужие розы. Но прохожим нет дела до моих слез, до заморских роз. У прохожих масса более важных и серьезных дел. И я тихо бреду по бульвару, орошая чужие цветы слезами жгучего сожаления.
Конечно, перебирая всех потенциальных розодарителей, я не включила в этот куцый список тебя. И теперь, украдкой утирая слезы, так, чтоб не потекла тушь с ресниц, я стараюсь не думать о тебе. Совершенно не думать. Я думаю о розах. Конечно, я могу внезапно прославиться и так же внезапно скончаться, и тогда, возможно, на мою могилу принесут такой букет. Может, даже не один. Но я его уже не увижу. Нет, этот способ явно не годится. Можно купить букет самой себе. Но это уже не будет подарком. Однако жила же я до сих пор без роз? Получала на 8 Марта три дежурных гвоздики - и радовалась. Все правильно. Жила. Но не радовалась. Именно потому, что дежурные цветы в дежурный праздник. А хотелось цветов просто так, не по поводу даты, а без повода. Только потому, что я есть, и этот факт моего существования кого-то очень радует. Вот ведь какая незадача! Выходит, никого особенно и не радовал факт моего существования.
Вот и ты говорил, что любишь и даже предлагал мне прописаться в твоем сердце. Это было так мило и необычно. А теперь совсем забыл меня. Между прочим, дельфины дарят своим любимым цветы. Ну, не цветы, а водоросли. Но дарят же! Даже дельфины. И пингвин в знак любви тоже приносит своей пингвинихе подарок. Представляешь! Он приносит ей камешек, согревая его своим телом. И она понимает - любима! Но ты разлюбил меня, и мне не дождаться ни камушка, согретого твоим теплом, ни веточки водоросли. Какая жалость! Но я все же еще надеюсь. И жду. Каждый день. Терпеливо, как пингвиниха. А знаешь, дорогой, когда ты окончательно соберешься бросить меня, подари мне двадцать пять роз. Желтых, с алой окаемочкой, словно забрызганных кровью. Получив этот букет от тебя, я так и не узнаю, что чувствует женщина, когда ей с любовью дарят розы. Зато пойму, что ждать и надеяться мне больше не на что.