Небольшой подмосковный город.
Прозрачная речка Петричка... поляна, поросшая клевером–кашкой, яблоневый сад.
И щемящая мелодия, льющаяся из огромного черного репродуктора.
Речка движется и не движется, вся из лунного серебра...
Воспоминания детства.
***
Бальбоа Парк – жемчужина Сан Диего, штат Калифорния. Самый большой парк, самый большой зоосад... Много чего самого большого и знаменитого. Улица Эль Прадо с восемнадцатью музеями, и каждое здание, украшенное замечательной лепниной – не здание, а дворец в колониальном испанском стиле. Четыре театра, Японский сад...
Мы уже возвращались в отель, когда услышали звуки гитары. В кресле, похожем на шезлонг, полулежал – полусидел молодой парень в красной футболке с надписью белыми буквами. У него не было рук, и играл он ногами. Вокруг стояли несколько человек. Мы тоже остановились послушать, а когда он закончил играть, что-то сказали друг другу по-русски.
- What country are you from? - спросил он, услышав незнакомую речь, и в ответ на «From Russia» неожиданно громко заиграл «Подмосковные вечера».
Своя печаль всегда самая печальная.
Но каждый раз, когда я слышу эту удивительную мелодию, вспоминаю Бальбоа Парк, жемчужину Сан Диего, и молодого гитариста в красной футболке с крупными белыми буквами: «NOT DEAD YET».
«Я ЕЩЕ НЕ УМЕР».