Яков Семёнович, теперь служитель живого музея, в прошлом известный хирург одного из районных центров, был очень взволнован. За всю свою долгую жизнь не раз приходилось сталкиваться с трудностями. И не всегда он выходил победителем.
В свои 83 года он чувствовал себя ещё бодрым, полным энергии, несмотря на недуг, мучивший его давно и постоянно. Этот недуг (паховая грыжа с тридцатилетним стажем ) стал для Якова Семёновича такой же неотъемлемой частью тела, как рука, нога.
Человеку, впервые увидевшему Якова Семеновича, казалось, что в этом месте сосредоточились все тяготы большой жизни, постоянно напоминавшей о прошлом.