- Дедушка, расскажи что-нибудь из твоей жизни? - попросили внучата и подсели к огню. Костёр весело потрескивал и пускал под серый шершавый потолок фейерверки искр.
- Что не спится, ну, тогда слушайте - улыбнулся дед и начал свой рассказ, который повторял каждый день - Я немного помню. Старый стал. Да… - и он набил трубку сушеной травой - С вашей бабушкой мы жили в деревне. Вы, наверно, этого слова не знаете. Ничего, в школе вам всё расскажут и даже картинки покажут из старых журналов. Да… Жили ладно, хорошо. Хозяйство было: корова, лошадь, огород. Прямо под открытым небом выращивали овощи и фрукты. Сейчас, конечно, не так. Да… Такое удивительное время было. Солнце и чистый воздух. В лес ходил, на речке, что протекала возле деревни, ловил рыбу. Жалко, что вы ни разу не виде-ли рыбу! Ну, ничего, может ещё придётся, как знать. В лесу птицы поют, насекомые разные ползают. Вам это трудно понять, они у вас сейчас пластмассовые и вы ими играете, а я видел бабочек живых. Они очень похожи на сшитые разноцветные лоскутки ткани. Да… Потом наши дети, то есть ваши папа и мама взяли на с бабушкой в город. Он такой огромный, что нет у него ни конца ни начала. Дома большие – небоскрёбами назывались. На улицах всё бетоном и цветным стеклом отделано. Красиво! Вот только мало травы и деревья стоят в земляных квадратах среди асфальта. Да… В квартире тоже немало интересного. Почти ничего не надо делать. Только говори и всё получишь. Скажешь, мне хлеб поджаренный, пожалуйста, и через пару минут на подносе из электропечи появляется румяная пышная булочка. Газеты и журналы читали – забавно. На столе компьютер. Раз, два пробежишься пальцами по его клавиатуре и читай что хочешь. Да… Всё за тебя машины делали. На каждой улице стояли металлические цилиндры. Бросишь в него мелкий мусор он проглотит, переработает его, а потом тебе скажет спасибо. Да…
Дед бросил взгляд на внучат. Они, сладко посапывая, спали и, может быть, именно сейчас видели во сне всё то, что не раз слышали. Он укрыл их старым одеялом и тяжело вздохнул:
- Эх, было времечко! А сейчас что. Сколько лет сидим как крысы в подвале и многие люди уже не знают, что такое солнце! - и дед налил себе крепкого чая. В последние время бессонница его одолела, как всякого старого человека.
Дед – осколок той уже никому неизвестной жизни, что была до Большой войны. Война длилась-то всего месяц не больше, а как изменила Мир после себя
А ведь всё начиналось для всех незаметно. То тут, то там по любому поводу вспыхивали локальные войны, которые словно кровоточащие язвы постепенно покрыли всё тело планеты Земля. Никто и не заметил, как они слились в одну Большую Войну. Будто страшно горькое лекарство она разом излечила человечество от всех болезней и вернула на начало пройденного пути, оставив лишь знания тысячелетий.
Дед поставил на полку кружку и палкой отогнал крыс. Их красноватые глазки, будто угольки, блестели в темноте.
Он взял фонарик, каменный топорик и пошёл в соседний отсек бомбоубежища нарубить из мебели дрова. На днях они ходили на склад и взяли несколько мешков крупы. Скоро ребятишкам в школу. Так пусть хоть на завтрак у них будет горячая каша, раз солнышка им не видать ещё, ох, как долго.
1999г.