В последнее время всё чаще на глаза стали попадаться странные продукты. То есть странные продукты фантазии тех, кто даёт продуктам имена.
На днях угостился симпатичными карамельками. Вкусно. На обёртке написано - «ГОГОЛЬ»! А чтобы не подумали, что названы конфетки в честь птицы или напитка гоголь-моголь, ниже авторы уточняют: «Поэма в сливочном вкусе». Типа у нас каждый школьник знает, что за Гоголь поэмы писал. И ведь точно, числится за Гоголем такой грешок. Правда, написал Мыкола Васильич только одну поэму в сливочном вкусе – «Мёртвые души». Да и то схалявил. С таким названием кто карамельки будет жрать? Вот и приходится теперь классика редактировать.
А как вам банка сладкой кукурузы с интеллигентным названием «Дядя Ваня»? Почти по Чехову! Но – почти. Чтобы кто не перепутал Божий дар с яишней (простите – с кукурузой), на этикетке намазюкан наш российский Анкл Бенс. На интеллигента Войницкого из пьесы Антона Палыча он мало походит. Скорее, смахивает мужичонку из известной песни, у которого в саду поспели вишни, а он купает тётю Груню в колхозной бане. Вот и назвали бы «Дядей Ваней» вишневый компот! А банку с кукурузой – «Дедушка Никита». И – фото Хрущёва на трибуне ООН с башмаком в руке…
Но душевнее всего, конечно, продукция компании «Балтимор» – известного томатного спонсора. Насчёт томата не знаю, а горчица у них знатная. От одного названия в нюх шибает. «Батьку Махно» с его бандитской рожей я как-то сумел выдержать. Но взглянул на другую этикетку – и мурашки по телу забегали. С тёмно-коричневого лейбла, как из мрачного подземелья, исподлобья пронзал меня пытливым взором душегуба суровый бородатый мужик в косоворотке. Надпись гласила – «МАЛЮТА СКУРАТОВ». Поскольку помутившийся рассудок отказывался установить причинно-следственную связь между горчицей и палачом-опричником, далее следовала аннотация для особо тупых: «КРЕПКИЙ ВКУС ГОРЧИЦЫ «МАЛЮТА СКУРАТОВ» НАПОМНИТ ВАМ ВСЮ ПРОТИВОРЕЧИВОСТЬ НАТУРЫ И СИЛУ ДУХА РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА».
Вопросы отпали. Действительно, в суете вечно забываешь об этой самой противоречивости и особенно – о силе духа. И подумалось: а ведь благое дело задумали балтиморцы! В русской истории найдётся немало имён, достойных увековечения. Чего стоит, например, платяной шкаф «Муравьёв-вешатель». Или щипцы для орехов «Родион Раскольников». А всемирная история? Есть микстура «Бальзам Биттнера» – будет уксус «Бальзам Гитлера». РЕЗКИЙ ЗАПАХ ЭТОГО УКСУСА НАПОМНИТ ВАМ ВСЮ ПРОТИВОРЕЧИВОСТЬ И СИЛУ ДУХА ИСТИННЫХ АРИЙЦЕВ. Газовые плиты «Здравствуй, Бухенвальд!». Снотворное «Фредди Крюгер»…
А от истории можно перейти к современности. В качестве первого шага предлагаем хрен «ПРЕЗИДЕНТСКИЙ». О чём вам напомнит крепкий вкус этого хрена, вы и без меня догадались…
Южный Людовед