Старость близко. Я уже, кажется, вижу Её, а Она уже смотрит на меня. Нет, Она не подкрадывается неожиданно, а медленно и верно направляется прямо к тебе, словно знает тебя в лицо и твой домашний адрес. Вот бы спрятаться! Многие женщины пытаются избежать этой встречи, обмануть Её, а в конце концов сами оказываются обманутыми, потому что Она всё равно находит лазейку и приходит. Теперь есть много разных новейших способов омоложения, некоторые из которых напоминают о средневековых пытках... Разглаживание морщин... это ещё самый безобидный из них. Только мудрые люди уже давно знают: разгладить их нельзя, даже утюгом! Вступая в неравную борьбу с наступающей на них старостью, женщины на самом деле воюют сами с собой. Борьба идёт серьёзная, и даже потери бывают... у особо активных борцов. Тут бы и остановиться им, задуматься: а стоит ли так биться-то, словно головой об стену? Ну добро бы мужчины, те самые, для кого, собственно, всё это самоистязание и совершается, оценили бы такой героизм. Так нет же... всё равно они, понимаешь, настоящую молодость отличают, даже самые из них несообразительные... Ну что ты будешь делать? Что же за зараза такая, эта старость? Ведь привяжется, так раз и навсегда!
В юности я думала, какой, интересно, я была бы старушкой? Вредной и ворчливой, ненавидящей всё молодое, здоровое и бодрое, или милой, симпатичной хохотушкой, говорящей прибаутками и придумывающей интересные сказки для внуков? Совсем не могла представить Её, так Она была далека. Теперь, когда Она совсем рядом... я в растерянности! Побегу покупать кремы от морщин и записываться на массаж лица... и, не приведи господи... ягодиц? Конечно, нет, никуда я не побегу, а просто должна признаться себе, что оказалась слабее и бездарнее других женщин, потому что не готова и не способна бороться со старостью. Что же, признать своё поражение ещё до наступления? Или сделать вид, что не замечаешь Её? Так окружающие обязательно напомнят. Кто-нибудь непременно скажет в трамвае: "Садитесь, бабушка". Хорошо ещё, что у меня есть немного времени подумать, до прихода этой... как Её... тьфу-ты... забыла...