Яшка Рабкин бежал по коридору навстречу мне, низко опустив голову и что-то увлечённо перелистывая. Я не успел отвернуть, он воткнулся мне затылком в солнечное сплетение, и недолистанные им разноцветные бумажки разлетелись по полу. Я нагнулся, помогая ему собирать, и с приятным удивлением разглядел на них бесконечно милые изображения российских городов. Особенно хорош был Ярославль.
-- Ты где это столько надыбал?
Продолжая шевелить губами, он неопределённо махнул рукой в конец коридора.
-- За что?
-- За шлягер.
Идея сочинить шлягер раньше не особенно меня увлекала, но российские города манили властно. И давно. "А чем я хуже Яшки?" -- подумал я небезосновательно и тут же, в туалете, на подоконнике набросал текст. Перечитал. Понравилось. Особенно припев:
Я тебя
Увезу,
И не отыщет нас твоя семья.
У реки
В том лесу
Счастливы будем ты и я!
Мурлыкая его себе под нос на какой-то попавшийся под руку мотив, я зашёл туда, куда так неопределённо махнул Яшка, и вложил листок со свеженаписанным текстом в протянутую руку человека, сидевшего за
столом. Он пробежал его глазами, вздохнул и пророкотал, как мне показалось, прямо из-под своих бровей, занимавших всю верхнюю часть лица:
-- Ладно. Может, и пригодится. Только тут вот... В каком-то лесу. Разве можно быть счастливым в лесу? Да и смысловую нагрузочку надо бы... того... снизить.
Я интеллектуально наморщил лоб. Не помогало. Ничего путного в голову решительно не приходило. А уходить просто так очень не хотелось. В отчаянии я написал:
Я тебя
Увезу,
И не отыщет нас твоя семья.
У реки
Су-су-су
Счастливы будем ты и я!
-- Ну, вот. Это уже получше, -- пророкотали брови. -- Только я и реку бы ещё убрал. Земля большая, места везде разные. Реки не везде есть. Зачем же заранее отсекать такую громадную аудиторию? Рек у них может и не быть, зато есть кое-что другое... При этих словах он со значением посмотрел мне в глаза.
Я взял листок и написал:
Я тебя
Увезу,
И не отыщет нас твоя семья.
Ки-ки-ки
Су-су-су
Счастливы будем ты и я!
-- Счастье как-то не того... Да и вообще, стоит ли такими словами злоупотреблять? Категория эта... фи.. лософская, -- проговорил он, заметно довольный тем, что с первого раза произнёс непривычное слово. -- А нам не размышлять, не фи.. лософствовать, а танцевать надо. И так уже доразмышлялись все... До ручки!
Он улыбнулся своей неожиданной шутке.
Не долго думая, я выдал вариант:
Я тебя
Увезу,
И не отыщет нас твоя семья.
Ки-ки-ки
Су-су-су
Там тара-тири-там я!
-- Во! -- Обрадовались брови. -- Особенно хорошо это вот "тири-там"... Я бы так не смог! -- Выдал он высшую похвалу. -- Только этого вот не надо:"Семья!.." "Отыщет!.." Криминалом каким-то попахивает. Давай как-нибудь без этого!
Ободрённый похвалой, я самоуверенно поправил:
Я тебя
Увезу
Там тара-рира-рам-бурбия.
Ки-ки-ки
Су-су-су
Там тара-тира-там я!
Вопреки ожиданиям, брови остались недовольны.
-- Как-то не того... "Увезу" -- и что дальше? Подумай, -- сказал он, возвращая листок.
Я быстренько исправил недостаток хорошо освоенным уже мной способом:
Я тебя
Ку-ку-ку
Там тара-рира-рам-бурбия.
Ки-ки-ки
Су-су-су
Там тара-тира-там я!
Брови весело расхохотались:
-- Я, значит, тебя? Это... Ку-ку-ку! Ой, хорошо. Здорово!
Он неподдельно веселился, то и дело повторяя эти слова и сопровождая их неприличными жестами. Я уже было решил, что моя работа над шлягером успешно завершена, но он неожиданно нагнулся ко мне через стол и прошептал:
-- Мне во как нравится! Но... Тут у нас есть одна дама. Она никакого секса не потерпит. А мы от неё зависим. Так что уж того... Как-нибудь сделай, чтобы без этого.
Я пожал плечами и выдал шедевр:
Бла-бла-бла
Ку-ку-ку
Там тара-рира-рам-бурбия.
Ки-ки-ки
Су-су-су
Там тара-тира-там я!
Ну, вот и славненько, -- сказали брови, пряча листок в ящик стола.
Я победно положил нога на ногу.
-- И когда можно зайти?
-- Куда? -- неподдельно удивились брови.
-- Как куда? В кассу, конечно.
-- Зачем?
-- За гонораром.
-- Какой гонорар? За что?
Его удивлению не было границ.
-- Ну, как же!
Я красноречиво указал на ящик стола.
-- Чего-о? -- Протянул он. -- Деньги? За этот вот "Трам-пам-пам"? Ну, ты, брат, и нахал!..
Здоровый оказался. Лежу в палате, слушаю по радио все музыкальные программы и размышляю: отчего это Яшке такое счастье? Чем его "Трам-пам-пам" оказался лучше?