А утром моя половина постели пуста.
Среди теплых простыней оставлю хвойный запах
И в сытой лени спящего довольного кота
(Вчера покорно стоявшего на задних лапах,
Чтобы получить согласие на доступ к телу).
Он живет там, между Лондоном и Амстердамом,
Уверен в том, что потехе час, а время - делу,
Отдается всегда без остатка ночным дамам.
И все же как бы сильно нас друг к другу ни влекло,
Он вряд ли когда узнает о том, что был нужен
Только чтобы вспомнить, что значит мужское тепло
Да из прошлой жизни - "готовить кому-то ужин".
Комнату наискосок режут первые лучи.
Это красивое животное мирно дышит,
И как, прощаясь, царапнут двери мои ключи
Никогда не слышал, да и сейчас не услышит.
А на улице - робкие глотки кислорода
Вперемешку с никотином и утренним смогом.
Метро. Снова одиночество в толпе народа.
И внутренний разговор с Богом.