Как писать хоррор. Понимание основ жанра.
Для начала скажу следующее.
Большинство рассказов и романов, которые их авторы обозначают, как сделанные в жанре «хоррор» - таковыми не являются. По той простой причине, что эти авторы путают две основополагающие вещи – цель и средство достижения.
Уже одно только понимание этого нюанса даст возможность работать в нужном направлении, в том, которое позволит написать рассказ или роман именно в жанре «хоррор».
Итак, знакомимся со следующей матчастью (Википедия для понимания основ и задач жанра вполне годится).
Цитирую:
«Фильм ужасов (в просторечии ужастик; англ. horror film, horror movie), хоррор(англ. horror) — жанр художественного фильма. К фильмам ужасов относят фильмы, которые призваны напугать зрителя, вселить чувство тревоги и страха, создать напряжённую атмосферу ужаса или мучительного ожидания чего-либо ужасного — так называемый эффект «саспенс» (от англ. suspense — неопределённость)»(с)
«Литература ужасов (англ. horror literature, horror fiction; часто просто «ужасы» или даже «ужастики», иногда «мистика» или заимствованное из английского «хоррор») — жанр литературы, имеющий целью вызвать у читателя чувство страха. Часто, но не всегда в литературе ужасов повествуется о сверхъестественном в прямом смысле слова; имеется ограниченный набор тематизированных персонажей, заимствованных, как правило, из низовой мифологии разных народов: вампиры, зомби, оборотни,призраки, демоны и др.» (с)
Ознакомились?
Замечательно.
Теперь объясню, что я имел ввиду под фразой »эти авторы путают две основополагающие вещи – цель и средство достижения».
Если говорить совсем просто, то, скажем наличие зомбиков в рассказе рассказ хоррором не делает. Ибо зомбики – не цель, а средство.
Цель – страх читателя.
И страх этот вызывается именно благодаря тексту и именно в момент прочтения рассказа или романа.
Этот страх вымышлен, не имеет реальной основы, является фантазией, а потому безопасен, но в то же время отвлекает читателя от проблем насущных, так как перекрывает эмоциональностью и серьёзностью поднятых в тексте проблем часто бытовые проблемы читателя.
В своём роде «хоррор» - это жанр, призванный нести читателю терапевтический эффект. Да-да, вы не ослышались.
Желание пощекотать нервы – хоррор ли почитать, на американских горках покататься, прыгнуть с парашютом или с тарзанки, часто возникает у людей, которые устали от бытовых проблем и неурядиц.
Суть здесь такая же, как у любовного романа – погружение в книгу и смена эмоций.
Причём для выполнения задачи – эмоции должны быть достаточно сильными, чтобы позволить читателю забыть о своих проблемах.
Всё это я говорю для того, чтобы было понятно, почему качественный хоррор написать не так просто и для чего он, собственно говоря, пишется.
Теперь переходим к двум важным составляющим жанра, а именно триллеру и саспенсу.
Что же это такое?
Саспенс (в переводе с английского – «подвешивать») – это тревога ожидания, предчувствие ужасного, неопределённость и беспокойство.
Саспенс предполагает такое развитие сюжета, при котором читатель не может бросить чтение.
Не может потому, что бросить чтение - страшнее, чем дочитать.
Нужно узнать, что же случилось дальше с персонажами, потому что иначе читатель останется в «подвешенном состоянии», в состоянии тревоги и неопределённости.
Каким образом создаётся саспенс?
И просто и непросто одновременно. Просто понять, сложно сделать.
Для начала примеры. Их в этой статье будет много, имейте ввиду. Все они выдуманы мной, все они несколько утрированы и являются экспромтом. Цель их не удивить вас отменным стилем, а объяснить принцип.
1. Коля открыл дверь и замер от ужаса. На пороге стоял монстр. Он был очень страшный, волосатый и синий, как алкоголик Вася из соседнего подъезда.
Скорее смешно, чем страшно, не так ли?
И даже не потому, что приводится априори сатирическая метафора. Можно написать, что монстр был синим, как сапфир, это саспенса в текст не добавит.
Почему?
Потому что:
1) Коля не испытывал волнения или беспокойства перед открытием двери. Соответственно у читателя его тоже не было. Это эмпатия, а точнее её отсутствие в данном примере.
2) Монстра представили читателю таким образом, что он не выглядит опасным.
3) Читателю сообщили, что монстр страшный, а не продемонстрировали это. Легковерный читатель с богатой фантазией может представить себе страшного монстра и без подобных демонстраций, но подумайте сами, зачем тогда этому читателю ваш текст?
2. Коля осторожно, стараясь не шуметь, подошёл к двери и замер, прислушиваясь. На лестничной площадке кто-то был. При том, что никого на ней быть не могло априори, ибо Коля прогнал всех жителей и зацементировал дверь подъезда. На площадке что-то лязгнуло и Коля, вздрогнув, отпрянул от двери. Мысли с бешеной скоростью сменяли друг дружку, не давая возможности сосредоточиться.
Строители? ЖЭК? Марь Иванна, дура набитая? А может….
Коля судорожно сглотнул.
Нет, нет, этого просто не могло быть… Неужели и правда….
Со страшной силой в дверь саданули чем-то тяжёлым, оставив в центре огромную вмятину. Моментально вспотевший Коля отскочил к противоположной стене и закрыл уши ладонями.
Не открывать, не открывать, не открывать ни в коем случае….
Не смотреть в глазок... Не подходить к двери…
- Храмган-чу….. чу….. чу….. – чётко послышался из-за двери мерзкий, скрипучий голос.
Коля достал мачете из кармана джЫнсов, повернул ключ и, замахнувшись, открыл дверь.
За дверью (ВНИМАНИЕ!) никого не было (=)))
Саспенс может длиться столько, сколько вы желаете, но нужно отдавать себе отчёт, что слишком короткий не даст читателю возможности прочувствовать эмоции персонажа, а слишком длинный банально утомит и вызовет скуку.
Саспенс – это термин обратный другому термину – «тайне».
Детектив – тайна.
Хоррор – саспенс.
Тайна в детективе – это что-то ужасно-кошмарно-опасно-криминально-страшное, что было когда-то.
Саспенс в хорроре (триллере, как жанре) – это что-то ужасно-кошмарно-опасно-криминально-страшное, что будет потом.
Вот именно это ощущение предчувствия чего-то ужасного в сюжете рассказа или романа – саспенс и есть.
Умение нагнетать ужас.
Как это делать?
1. Не раскрывайте карты сразу. Дайте читателю возможность предположить.
2. Композиционно выстройте текст таким образом, чтобы читатель мог предположить только что-то ужасное, но (ВНИМАНИЕ!) ничего определённого.
3. Передайте чувства персонажа таким образом, чтобы читатель влез в его шкуру, представив себя на его месте. Ищите точные фразы, чётко рисующие переживания перса, но не увлекайтесь, потому что переборщить здесь – значит потерять внимание читателя.
4. Стройте предложения таким образом, чтобы нельзя было сказать наверняка – стремительно всё происходит в сюжете или наоборот замедленно. Длинные предложения – слоу, короткие – фаст. В первом случае вы наводите на раздумья, во втором швыряетесь в читателя экшном. Так вот в саспенсе определённого ничего не должно быть. На то он и саспенс – нужно «подвешивать» читателя в состоянии неопределённости.
Грубейшая ошибка, которая саспенс уничтожает – подача фактов в лоб.
«Ожидание смерти страшнее самой смерти» (с)
Представьте, что вам нужно пойти к врачу, для того, чтобы он сделал вам укол в правое (или левое) полупопие. А вы этого (ну представьте, что вам стоит?) очинна сильна баитеся.
Вы заходите в поликлинику, стремительно проходите по коридору, подходите к нужной двери, глубоко вдыхаете и на выдохе заходите в кабинет.
- Здрасьте! Принёс вам джёппу для удовлетворения латентных садистских наклонностей.
- Здрасьте! Обнажайте же её поскорее!
- Вот!
- Вот!
- Ай!
- Да лан, как комарик укусил.
- А они кусаются?
Есть тут саспенс? Нет.
Саспенс – вот он:
Подходя к поликлинике вы чувствуете жуткую слабость, ноги становятся словно набиты синтепоном, а к лодыжкам привешиваются пудовые (16 кг, если кто не в курсе) гирьки.
А может ну его нафиг? Ну глупость же! Наверняка это бешенство патоки и так пройдёт. Помазать и всё.
Но вы понимаете, что нифига подобного. Для выздоровления нужен укол в джёппу.
Вы с видом избитого хоббитами гнома, понурый, словно чахлый ослик, заходите внутрь этого страшного здания с облупившейся штукатуркой, чёрными окнами-глазницами и тяжёлым запахом… Простите, увлёкся.
О чём мы?
А, ну да.
И вот вы идёте по коридору, страшась смотреть на нужную дверь, а когда пересиливаете себя – понимаете, что там очередь. Из двух человекаф. Страшная бабка с чёрными глазами и когтями и багровый лысый карлик, что завидев вас, оскалился в радостном предвкушении нового мясца….
Сорри.
Гм. Ну так вот.
Вы сидите на потёртой скамейке и слышите визг бензопилы («бензопилы» зачёркнуто) девицы (зачёркнуто, не внушаить), мужской басистый визг человека, которого рвут на части, стодвадцатичетвертуют в прямом эфире. И визг этот… раздаётся из нужного вам кабинета.
Вы холодеете от ужаса, стремительно теряете градусы и вот уже заледенели, как мамонт…
Гм.
Вы холодеете от ужаса, поджилки (Чё это такое, кто знает?) ваши трясутся и вот уже близок акт дефекации, об этом вам сообщает ваш верный сфинктер…
Гм. Извините.
В общем, ссыкотно вам.
Бабка ушла, скрылась за дверью. И не вернулась! Не вернулась! А потом и карлик тоже скрылся за дверью и мать его ни хрена не вернулся! АААААА!!!!
Над дверью зажглась лампочка с надписью «Сдохните» (зачёркнуто) с надписью «Входите».
Только желание всё поскорее закончить поднимает вашу чувствующую нерадужные перспективы джёппу от обитой дерматином скамейки и вот вы открываете покрытую склизкой оранжевой плесенью дверь.
А там, в хоккейной маске и белом халате, закатанным по самые окровавленные рукава стоит тот самый карлик, что так радостно ржал, завидев вас. В руках его бензошприц с длинной как нос Буратино иглой.
- Я… я наверное ошибся… - лепечете перепуганный вы. – Простите...
- О-о-о, нет, - говорит карлуша с хищным оскалом на окровавленных губах. – Вы пришли туда, куда надо. Писькин?
- Да.
- Задрипонт Чмошевич?
- Да…
- Пааааадставляаааааай свою джёооооопппппуууу! – орёт карлуша и бежит вам навстречу, размахивая бензошприцом, словно саблей.
И вы наконец совершаете его.
Совершаете этот акт дефекации.
- Спасибо, доктор! Вы излечили меня от запора!
- Да-с, батенька, да-с. И настоятельно рекомендую вам кушать свёклу и временно воздержаться от варёных яиц и риса.
Триллер.
Что это такое?
Термин образован от слова, которое на русский язык переводят, как «вызывать острые эмоциональные ощущения».
Триллер – это накал эмоций, ощущение напряжённого, волнительного переживания.
Чем отличается триллер от саспенса?
Первый не включает в себя задачу напугать читателя неизвестностью, в отличие от второго.
Триллер держит в напряжении, не потому, что вы ждёте чего-то страшного, а потому, что оно уже происходит в сюжете.
В отличие от саспенса всё и понятнее, но при этом не можете расслабиться.
Триппер (зачёркнуто) Триллер – наблюдение со стороны, саспенс же - вовлечение, эмпатия, идентификация с персонажем.
1. Вася заглянул в замочную скважину и обомлел. Толстый, похожий на Карлсона дядько извращённым способом насиловал Васиного любимого тамагочи. Вася взвизгнул от страха и дядько обернулся. Заметив движение в замочной скважине, он вынул из портсигара секиру (+3 очка к Силе, +5 очков к Ловкости) и швырнув тамагочи на истлевший ковёр, направился к двери.
Это не саспенс. Это триллер.
Саспенс вот:
2. Вася услышал из-за двери детской комнаты характерный, хриплый стон. Так стонал тамагочи, когда его насиловали (зачёркнуто, ибо триллер) Стон напоминал крик сонного Тарзана и проникал под Васину одежду. Вася шагнул навстречу источнику шума, и в тот же момент он прекратился. Открыв дверь Вася увидел кривляющегося на полу тамагочи с заклеенным скотчем лбом. В доме кто-то был. Кто-то кроме Васи. И этот кто-то налепил тамагоче скотч.
Вася переборол желание ринуться навстречу лежащему на полу тамагоче, а вместо того проявил осторожность, нифига не делая (зачёркнуто) не двинувшись с места.
Надеюсь, разница понятна?
Если триллер определять, как жанр – то саспенс его составляющая.
Но вообще-то триллер – это тип, а не жанр.
А в хорроре так вообще приём подачи информации.
Задача триллера – держать читателя в напряжении. Внимание! Не пугать, не сулить кошмары, а именно напрягать.
Триллер – это чёткая картинка происходящего чего-то мрачного/страшного/криминального/и т.д. и т.п., а саспенс – это только намёки на такую картинку.
Поэтому триллер сменяет саспенс, а затем вы, как автор, можете снова повторить эту двойку.
Порфирий почувствовал запах чего-то отвратительно тухлого. Настолько сильный, что ноздри практически влипли в переносицу, отказываясь принимать изгаженный воздух – это саспенс.
Воняло сероводородом. На кухне протухли яйца. Пенсионеру, к которому пришёл Порфирий из «Службы поддержки пенсионеров» было наплевать на эту вонь. К тому же запах кошачьей мочи перебивал аромат тухлых яиц, ибо был к пенсионеровой спальне ближе – это триллер.
Триллер – более широкое понятие, чем саспенс и элементы триллера могут встречаться в любом романе, кроме соплей в сахаре, а вот саспенс подходит далеко не всем жанрам.
Саспенс пугает неизвестностью, а триллер напрягает определённостью.
Так вот, страх неизвестности, страх перед неведомым и непонятным – один из самых сильных человеческих страхов.
По той простой причине, что по сути страх – это сигнал о том, что нужно проявить осторожность, результат работы инстинкта самосохранения, а когда причина непонятна, непонятно и то, каким образом защититься.
Хоррор без саспенса и триллера – комедия масок, театр дель арте.
Шорох в соседней комнате. Страшно?
Нет.
Потому что там кошка.
А если там нет кошки? Там вообще никого нет.
Тогда уже немного страшно.
Да-да. А ну как там опасность?
Да, там опасный дядько – триллер.
А хрен его знает что там, но это что-то явно мрачно-страшно-опасное –кошмарное – саспенс.
Теперь поговорим об элементах сюжета хоррора.
Композиционно сюжет хоррора выглядит так (утрирую для лучшего понимания):
1. Завязка, которая включает в себя условия для создания мрачной обстановки.
а) Семья переезжает в новый дом
б) Компания друзей едет отдыхать в лес
в) ГГ-журналист приезжает в дурдом для проведения расследования
г) ГГ-агент внедряется в группировку противника
И т.д. и т.п.
Сюжет должен присутствовать. Саспенс без сюжета – мрачный сюр, не более того.
Сама по себе завязка пугать не должна. Иначе это будет подача в лоб – «Ага, ща меня, читателя будут пугать», которая не даёт возможность читателю погрузиться в сюжет.
Грубо говоря, если в завязке у вас мертвяки полезут из могил, чтобы устроить в городе местный апокалипсис, то вы уже пишете не то. Это не страшно.
Читатель прекрасно знает, что мертвяки из могил не вылезают, а значит, вы приступаете к развитию действия, допуская скепсис читателя. А скепсис по отношению к сюжету и погружение в сюжет несовместимы.
Перед завязкой можно сделать небольшую экспозицию, намекающую на то, что впереди будет страшное повествование, но только намекающую, без опять же, лобовой подачи.
В кино её нередко делают в титрах, мельком показывая страшные картинки под ужасающие, леденящие кровь звуки.
2. Развитие действия, которое чётко даёт понять читателю, что он читает не ЛР и не ироническую прозу.
а) В доме происходит что-то странное, пугающее.
б) В лесу происходит что-то странное, пугающее.
в) В дурдоме происходит что-то подозрительно ненормальное (бугагашеньки).
г) в группировке противника все (или некоторые) какие-то странные, пугающие.
Развитие действия – это почти сплошной саспенс. Чем он изощрённее, тем страшнее повествование. Знайте, что когда вы объявите причину опасности, объясните её хоть наполовину – вы превратите хоррор в пародию на него. Избегнуть предсказуемости будет сложно, а предсказуемость в хорроре – уничтожение саспенса.
Это вовсе не обозначает, что вы должны из пальца высасывать мрачную и пугающую неизвестность, делая текст мутным и непонятным. Нет, просто нужно
либо
Раскрывая одну карту, сообщать, что есть ещё несколько
либо
Давать понять, что эта карта вовсе не раскрыта, ибо то, что происходит – вовсе не то, о чём вы, читатели, подумали.
3. Кульминация – пик эмоционального накала, ужас,летящий на крыльях ночи, кошмар, натуральный кошмар.
Как это сделать?
При грамотной подаче информации, при перманентном саспенсе, при втягивании читателя в сюжет, при грамотной работе с эмпатией читателя – это сделать не сложно.
Достаточно, грубо говоря, сказать «БУ».
Вот это «БУ» для человека, ждущего кошмара и есть кошмар.
Не знаю, баловались ли вы в пионерских лагерях «комнатами страха», но суть в том, что человек готовый напугаться, чуть ли не какается со страху, когда его пугают, а вот человек, скептически относящийся к дальнейшим событиям – собственно, пуганию – к испугу не склонен.
И именно поэтому не нужно в самом начале текста писать про
«Кошмарной ночью ужасные зомби наводили ужас на старый провинциальный городок» и прочее подобное «бла-бла-бла».
Для детских глуповатых страшилок годиццо, для хоррора – нет.
«Мальчик маленький лежит
Весь от крови розовый
Это папа с ним играл
В Павлика Морозова» (с) - это именно что чёрный юмор.
Хоррор другой по построению сюжета.
Папа с мальчиком играл
В Павлика Морозова
И теперь малыш лежит
Весь от крови розовый.
Вот хоррор.
4. Развязка, в которой читатель наконец понимает с чем столкнулись персонажи (персонаж) и в которой происходит исход событий.
а) Над новыми хозяевами дома провели обряд экзорцизма, а сам дом предали огню.
б) После долгого сражения с большими потерями группа молодых людей одолела таки серийного убийцу.
в) ГГ поубивал всех агрессивных психов.
г) ГГ изобличил всех инопланетян-захватчиков и отправил их обратно на их планету.
Внимание! Развязка в хорроре вовсе не подразумевает радостных свадеб, мёда по усам и всячеких «наши стопудово победили». Если желаете создать комикс-пародию на хоррор и испортить читателю всё послевкусие – делайте хэппи-энд, с танцами гусей при свете цветомузыки.
Если же желаете написать качественный хоррор, дайте читателю понять, что нифига-то и не хэппи-энд для ГГ, ибо кукла та, на пепелище страшного дома глазки-то открыла, у серийного убийцы сыночек имеется, копия папашки, только маленький ишо, психи-то как раз таки нормальными людьми и были, а вот ГГ – агрессивный шизофреник-убийцо, а инопланетяне далеко не все улетели обратно, мало того, проникли во силовые структуры города и т.п.
Но это, собственно говоря, уже
5. Постпозиция (эпилог).
P.S. Хэппи энд уместен тогда, когда он обыгран таким образом, что послевкусие ("жуть, бррр") не теряется после прочтения. Просто сделать это довольно сложно и зачастую хэппи энд действительно делает хоррор мрачной сказкой, не более того. А это разная литература.
Благодарю за внимание.