Он не спал третью ночь. Уже даже и не пытался заснуть. Лежал с открытыми глазами и размышлял.
Прожив почти полвека, он испытал многое. Первая любовь - в первом, кажется, классе. Затем вторая, третья, десятая.... Но такого с ним не было никогда.
Вообще-то женщины его обычно любили и муки неразделенной любви были ему незнакомы. А уж если какая-нибудь прелестница упорно его не замечала, он легко переключался на другую, третью - пока полностью не забывал о неудаче.
Теперь было все иначе.
Он не помнил, когда это началось. Сначала, наверное, была просто симпатия. Так бывает - есть у него любимая женщина, а, может, даже и не одна - и вдруг на улице встречает красотку, которая чем-то завораживает - фигурой ли, глазами ли, походкой.... Один раз ее увидит, другой - и начинает иногда думать или мечтать... Ничего серьезного, нечто платоническое, быстро проходящее.
Но теперь эта симпатия почему-то не проходила. Более того, усиливалась. Он уже начинал ощущать легкое беспокойство, занимаясь любовью с женой или любовницей - нет-нет, да и мелькнет перед глазами любимый человек.
Еще немного погодя он обнаружил, что ни жена, ни любовница даже в самые прекрасные моменты не заслоняют ему милый сердцу образ. Он ушел от жены, заменил любовницу. Ничего не помогало.
Он понимал, что не только ответные чувства, но даже простое знакомство с объектом любви невозможно. Он никогда не делал попытки признаться в своей любви. Он понимал также, что влечение его даже и не сексуальное, что любовь его чиста и воздушна и эта любовь заполняла его, не оставляя места ни для чего другого.
Он перестал выходить из дома. Почти ничего не ел. Глядя на себя в зеркало, он думал о том, что любовь иссушает его и это - жертва, приносимая им ради любимого существа.
Обеспокоенные приятели, иногда навещавшие его, наконец-то вызвали врача, приехавшего в сопровождении двух санитаров. Санитары не понадобились. Он шел к машине, улыбаясь, понимая, что это - очередная жертва на алтарь великой любви.
Из больницы его выписали через три месяца совершенно выздоровевшим. Только вот он старается теперь не смотреть новости, в которых часто показывают Президента.....