Накормить бабочку. Весеннее
Самое сложное выехать с первыми весенними днями в свое местечко за сто километров от Москвы. Здесь и снег не успевает сойти, а то и воды столько, что и не добраться. Да и все в одно время начинают роиться, и занимают все до одного места в электричке. Столько препятствий начинает возникать, что Вера Ивановна тянет до последнего с поездкой.
- Сегодня поеду. Все. Точно, - уверяет она себя.
Ей кажется, что только она одна первой проснулась с первыми лучами весеннего беспощадного солнца.
Но в доме на стекле с письменами мух она видит и бабочку крапивницу, рисунок на крылышках которой еще тусклый. И где-то в домике бабочка спала. И ползет бабочка как-то неуверенно, не разжимая крыльев. А крылья валятся то в одну сторону, то в другую сторону, как старые помятые паруса.
- Голодная, - думает Вера Ивановна о бабочке.
Движение бабочки на некоторое время затихает, от стекла она не отрывается, взлететь не может. Вера Ивановна внимательно наблюдает за усилиями жителя ее зимнего дома.
Потом Вера Ивановна открывает банку с засахаренным вареньем, достает чайной ложечкой каплю, разводит водой.
Потом опускает палец в вязкий, бурый напиток, на пальце остается мутная капелька.
Потом ставит палец на вялом пути бабочки. Хоботок бабочки, закрученный в пружинку, расправляется и опускается в эту каплю.
- Что я бабочку накормить не могу, - говорит себе Вера Ивановна.