Публичность выдающихся людей дает нам возможность порой хорошо знать их и без личного знакомства и даже без единой встречи с ними. Чтобы сделать вывод об их гражданской позиции, жизненном кредо, вкусах, увлечениях, мыслях, друзьях и врагах, порой бывает достаточно многочисленных теле-, радио и печатных интервью. В них журналисты самых разных СМИ пытаются всесторонне показать нам известную Личность. В какой-то момент можно засомневаться: объективным ли будет такое опосредованное впечатление? Думаю, что вполне: над этим коллективным портретом годами трудится целый полк журналистской братии, никак не связанной друг с другом. Все они приходят к герою интервью в разное время, в разные этапы творческих побед и неудач. Приходят из разных изданий и имеют разные цели и задания. Одни, чтобы подчеркнуть все лучшее, другие – найти на Солнце пятна. Одни написать о Творце, другие – о Человеке. Личность показывают нам через вопросы и ответы, используя лучший критерий, сократовский «Заговори, и я тебя увижу». А разобраться во всех этих штрихах к портрету читателю и зрителю помогает жизненный опыт, умение анализировать всю информацию.
Когда-то давно, не зная о Рустаме Ибрагимбекове ничего, я, обратив внимание в титрах одного из фильмов на его нерусскую, близкую к моей собственной, фамилию, спросила однокурсницу Жанну, та была рядом:
– Рустам Ибрагимбеков – узбек?
– Почему узбек? – вопросом на вопрос ответила та. – Он азербайджанец. – Жанна фанатично увлекалась кино, собирала фотографии артистов кино и подшивки «Советского экрана». Я и сейчас помню девиз ее фотоальбома, в котором хранились фото артистов: «Из всех искусств важнейшим для нас является кино». Как ни смешно сейчас цитировать вождя мирового пролетариата, но это были слова Ленина.
Кажется, тогда речь шла о фильме «Белое солнце пустыни», если в то время у Р. Ибрагимбекова не было такого же нашумевшего успешного фильма.
–А-а, – попыталась я себя реабилитировать, – я о нем знаю. Читала в толстом журнале его повесть «Не было лучше брата». Значит, Ибрагимбеков еще и сценарист.
– Это не его повесть, – недосказано хитро сказала Жанна. Но я, уверенная в своей правоте: не может быть столько совпадений, согласилась на пари. И проспорила томик с афоризмами – целое состояние времен книжного дефицита. Оказалось, мы говорим о двух братьях – Максуде и Рустаме Ибрагимбековых, и они оба связаны с писательством и с кино.
Не могу сказать, что с тех пор стала фанаткой их творчества, что записывала и запоминала каждый выходящий фильм и книгу. Но по ходу появления на экране смотрела, как и все, многие их известные фильмы. Прочитала несколько книг, в основном, Максуда Ибрагимбекова, как прозаик он и темы его прозы показались мне ближе. Хотя «Храм воздуха» Рустама Ибрагимбекова оставил в моей памяти и душе совершенно неизгладимый след.
Шли годы. Я с удовольствием и гордостью видела имя Рустама Ибрагимбекова в титрах, слышала о нем в киноновостях, видела на ТВ, когда он давал интервью, участвовал в кинофестивалях и т.д., Но все эти отдельные сведения не запоминались, не собирались в общую картину, не создавали цельный портрет. И потому знала я об этом человеке немногое – известный кинорежиссер, писатель, сценарист. Хотя не знала главного: он выдающийся режиссер, сценарист и драматург. Не знала, сколько и каких создано фильмов, сценариев, пьес и написано прозы. И какую большую работу ведет этот деятель культуры не только в Азербайджане, но и в России, за рубежом. Не знала и о том, сколько у него Государственных премий, Оскаров, Гран-при, других наград, тоже понятия не имела. Да и зачем мне это надо было знать?
Самый любимый из всех его фильмов – это «Храни меня, мой талисман», почему-то именно он особо запал в душу. Но необычайную гордость за успех соотечественника испытала после оскароносного фильма «Утомленные солнцем».
И все же знакомство с Личностью Рустама Ибрагимбекова состоялось позже и относительно недавно.
Увидела я его и другими глазами при необычных обстоятельствах. Ни после просмотра очередного успешного фильма, ни после выхода в свет новой книги. А в день, когда Рустам Ибрагимбеков не подал руки Никите Михалкову на Съезде кинематографистов, хотя, может, печально нашумевшее собрание называлось иначе? Высказав в лицо самовлюбленному и зарвавшемуся Мэтру все, что он о нем думает прилюдно и даже прикамерно, Рустам Ибрагимбеков так и сказал протянувшему ему руку Михалкову: «Руки не подам!» И покинул зал.
Рустам Ибрагимович знал, что, разрывая дружбу с режиссером, он как человек творческий теряет многое – например, возможность в дальнейшем работать вместе с Михалковым над фильмами международного уровня. Но против истины пойти не мог. Это не в его правилах.
В тот день на Никиту Михалкова было много нападок, и я видела лица его оппонентов. Одни злорадствовали, другие радовались солидарному протесту и заранее праздновали победу. Но не было в лице Рустама Ибрагимбекова радости. Была горечь, боль, разочарование в друге, с которым связано много лет дружбы и творчества. Боль была во всем – в грусти, но не в злобе его взгляда, в поникшей его большой фигуре, в печали, с которой он покидал зал. Я знаю, что некоторые люди порой плачут от счастья, но я в тот момент готова была плакать от гордости и восхищения, от того, что Рустам Ибрагимбеков – мой соотечественник.
Тогда мне и захотелось узнать об этом Человеке больше. Я много читала о нем в Интернете, читала и написанное им самим. И каждая его и о нем строчка, каждое интервью раскрывало новую грань этого красивого во всех отношениях человека. После известного конфликта с Никитой Михалковым он повел себя благородно, проявил такт, деликатность, порядочность. На том Съезде высказался в адрес Михалкова однозначно и жестко. Но уже без него, «за глаза», как ни раскручивали его журналисты в поисках жареного на злую критику в адрес Михалкова, Рустам Ибрагимбеков не порадовал их. Он даже защищал старого друга. Говорил о том, что ошибки и неудачи бывают у всех. Когда его стали провоцировать вопросом о кризисе Михалкова и его неудачей в фильме "Утомленные солнцем–2», Рустам Ибрагимович сказал: «Комментировать действительный или мнимый творческий кризис Никиты Михалкова я не буду – это неэтично. Скажу только, что его последняя по времени картина «12» мне нравится, она сделана мастерски».
А еще сказал, что, несмотря на охлаждение в их дружеских отношениях, благодарит судьбу за годы дружбы и работы с этим человеком, по-прежнему высоко ценит Михалкова за его талант и трудолюбие: «Я с нежностью вспоминаю годы дружбы с Никитой, нашу совместную работу. Я был бы неблагодарным человеком, если бы не ценил это».
Способность помнить хорошее, быть благодарным, не говорить за спиной дурного, замечать в человеке, прежде всего хорошее, ценное – это тоже качества интеллигентного человека.
Читать интервью с Рустамом Ибрагимбековым – одно удовольствие, обогащающее одновременно и ум, и сердце. Каждая его мудрая, искренняя фраза остается в памяти как афоризм. Отвечая на вопросы журналистов, он рассуждает о любви и дружбе, мужчинах и женщинах, об их миссии на земле и особенностях. Казалось бы, ничего нового не говорит. Но в то же время находит самые нужные убедительные, работающие слова, краски, тона, полутона и акценты. Такой он и в творчестве.
Что покоряет в его ответах – когда они записаны на бесстрастной газетной и журнальной бумаге и когда мы видим его выступающим на ТВ? То же самое что и в его прозе, в строках и между строк, в каждой запятой. То же, что в его сценариях, режиссуре, в обычной жизни.
Искренность, интеллигентность, ум, доброта, скромность, тонкость и глубина мысли, редкое обаяние, особый вкус в творчестве и в жизни, любовь к людям.
Интеллигентность Рустама Ибрагимбекова видна невооруженным глазом. Она во всем – в его творчестве, поступках, выступлениях, манерах и даже в спокойном взгляде его умных и добрых глаз.
Искренность большого Мастера… Как часто она становилась причиной для мелких и ничтожных нападок на Рустама Ибрагимбекова людей, напоминающих в этой своей роли крыловских мосек. Остается лишь пожалеть их, не способных понять: с каким великим человеком свела их судьба, и каким подарком одарила – видеть его, слышать, общаться. Но во все времена так было – одни строили храм, другие, делая то же самое, таскали камни.
О скромности Рустама Ибрагимовича можно говорить долго, он не ищет дешевой популярности, не пытается изображать то, чего нет. Очень показательны в этом плане его слова:
«Я не ищу шумного одобрения. Один приятель мне по этому поводу сказал: «Что-то тебя не слышно». Я ответил: «Когда все шептали, я говорил нормальным голосом – и меня было хорошо слышно. Сейчас, когда все кричат, я продолжаю говорить нормальным голосом – и меня, естественно, не слышно. Но я действительно продолжаю говорить своим голосом, а если у кого-то не в порядке со слухом, то это не мои проблемы».
При всей моей любви к Азербайджану и азербайджанцам, не могу не отметить одну национальную особенность земляков: многие из них, становясь чиновниками и большими начальниками, любят напускать на себя важный и надменный вид – считают это главной деталью имиджа. В Рустаме Ибрагимбекове этой «важности» нет, он просто работает. Не думая при этом – звезда он или уже планета?
Не каждому дано понять и оценить другого человека. Особенно если этот человек – Личность. Только собственной глубиной можно измерить глубину другого. А придраться к словам, извратить и фальсифицировать их, вырвав из контекста, особого труда не стоит. Это же не сценарий к «Утомленные солнцем» написать… Что ж, у каждого на этой земле своя миссия. Одни создают шедевры и навечно остаются в памяти народной, другие пишут пасквили, которые забываются уже в этот же день.
Или Шекспир был неправ, сказав:
«Таланты истинны на критику не злятся,
Их повредить она не сможет красоты.
Одни поддельные цветы дождя боятся».
Он был прав. И потому Рустам Ибрагимбеков чаще всего не реагирует на такие выпады, иначе это был бы не он.
http://www.proza.ru/2012/05/27/1697