Какая же ты? Конечно, не пьянь подзаборная и не предательница семейных идеалов. Это само собой. Весёлая и милая. Верная. Хочешь казаться недосягаемой и возвышенной, хочешь парить над миром на крыльях наивных надежд? Хорошо, принимается. Но ты ведь другая, на самом деле. Нормальная женщина. Спешишь по мокрым тротуарам с сумками домой. Молоко, хлеб, колбаса, кефир. Успеть бы покормить мужа, заплатить за квартиру. Любишь кого-то. Может быть и мужа тоже. Мечтаешь. Завидуешь соседкам, а особенно одной из них, стерве из 15 квартиры, подкатившей к подъезду на белом "Феррари", которая промчалась мимо, небрежно кинув тебе, как подояние, сухое "Здрасьте". А я тебе скажу, брось! Не завидуй, не падай ниц перед этим пафосным картонным благолепием! И пусть всегда звучит в твоей квартире, как боевой клич римских легионеров: "Жена, тащи макароны, родина ждать не будет, ёшкин кот!" или "Да есть ли в этом доме хоть один нормальный носок, грёбаный Экибастуз?!". И ты не перестаёшь радоваться и удивляться жизни даже тогда, когда видишь этот второй носок, болтающимся на клетке с попугаем. У тебя всё хорошо: веснушки, настроение. Все живы и здоровы. Макароны поданы. Ты счастлива и жизнь продолжается....
...И только поздним вечером и ранним утром, ты угощаешь меня своим вниманием. Ты видишь во мне саму себя. Ведь я - твоё зеркало.