Между тремя и четырьмя часами ночи я возвращаюсь домой и слышу, как кто-то невидимый шепчет мое имя. Миллионы необъяснимых вещей происходят в мире. Возможно, интуитивно все мы чувствуем, что ничего реально не существует. И твой голос теряется в городском шуме, превращаясь в глухой звук рельс трамвайных линий, с шипением и грохотом прокладывающих себе путь через булыжные мостовые и городские мосты
В этом большом мире существуют водовороты, которые никто не видит, которые никто не может объяснить; они существуют в своей глубинной тайне, и только в назначенное могут стать сердцевиной чего-то нового. Я вспоминаю, как в последний день ты переходила перекресток, махая мне рукой. Между нами неслась река людей и машин. Она закружила, перемешала, и уже нельзя было составить по жалким осколкам того, что было когда-то целым
В тот день я понял, что все имеет ценность – невозвратимую и роковую. Например, слова. Иногда нужно немного хороших слов. И только. Их можно сказать, а можно и не сказать. Последних слов я не помню, словно их и не было
Но когда я открываю дверь, мне становится хорошо. Все непонятные события, которые происходят со мной за день, укрываются большим тяжелым одеялом, под которым тепло и сонно. Под ним я слышу посапывание маленького существа. И начинаю понимать, что такое бесконечная, ни к чему не обязывающая любовь
Он тоже задает много непонятных вопросов, с утра подходит к одной из трех твоих фотографий и говорит: Доброе утро, мама