Минут сорок я прождал Д. за столиком кофейни. Я думал о всякой ерунде, например, о том, как сильно захватывает нас осень! Кружат в урагане желтые скользящие такси - все идет по плану, жизнь продолжается. Случается множество событий, разных, а я их почти не замечаю; они проходят сквозь меня, но не задевают
Д. вошел, заказал чашку кофе в баре и подошел к моему столику.
- Я опоздал
- Ничего
- Почти на час
- Я все равно никуда не спешу, садись
- Как твои дела ?
- Нормально
Д. достал длинную сигарету
- Здесь же не курят
- Вот блин
- Разве ты не бросил ?
- Бросил, потом опять начал
- Да, мы так давно уже не виделись
- Не говори
Я смотрел на эти чашки, сахарницы, кофеварки, я чувствовал себя чужеродным предметом в мире людей. Мир не меняется, ну нисколько…
- Да, - сказал зачем-то я, - несколько лет прошло
- Ты там же работаешь ?
- Да
- Пишешь статьи ?
- Нет, не статьи, ну что-то вроде этого
- И что ты сейчас пишешь ?
- О вреде разных вещей
- Тебе нравится ?
- Да, - сказал я тихо, - Да, нравится. Наверно, такое редко случается в жизни. Ты вообще задумывался, для чего мы едим, спим, работаем… Почти правильно, почти правда. А, может, это всё – другое ! Ты знаешь, - добавил я, - вдруг захотелось курить. Хотя курить вредно. И не так уж приятно.
- Почему же хочется ?
- Из-за кофе. Когда я пишу, я пью только кофе
- И куришь ?
- Иногда бывает
- Ты тогда курил ?
- Кажется, да
- Шесть лет. Мы не виделись шесть лет
- Странно, и теперь после шести лет между нами ну…
- Что ?
- Пустая болтовня. Это нормально ?
- Я думаю, нормально
Я часто повторял про себя разные слова, некоторые из них были накрепко связаны между собой будто маленькие узелки, в которых угадывалась что-то, выходящее из рамок моей собственной жизни. Я знал, что она истекает; что с каждым годом отсекается от нее доля; что остаточная часть теряет способность растягиваться и втягивать цвета и вкус существования. И чему же я научился за свою жизнь ?
- Так все хорошо ? – спросил зачем-то я
- В смысле ?
- Ты позвонил, я имею в виду, что после шести лет ты позвонил. Я думал, что-то случилось
- Нет, я просто позвонил
- Значит, у тебя все хорошо ?
- Да
- То есть все хорошо – это все хорошо ?
- Не так хорошо, как могло быть, но и не хреново
- И тебя ничего не беспокоит ?
- Нет, все в порядке
Д. вставил сигарету в рот и щелкнул зажигалкой. При свете вспышки его лицо с резко очерченными тенями выглядело одиноким и измученным, как лицо изгнанника.
- Ты забыл ?
- А, ну да, - он потушил сигарету о край чашки , - не помню, ну ни хера
- Мы же были лучшими друзьями
- Да, мы и сейчас лучшие друзья
- А то, что мы не виделись столько лет
- Всего лишь шесть. Это ничего не меняет. И ни о чем не говорит. Просто у нас с тобой не было больше друзей
- Знаешь, ты прав, и ты можешь сказать мне. Ну, если ты хочешь сказать…
Д. глубоко втянул в себя воздух, потряс головой и посмотрел вниз, на чашку с кофе.
- Хорошо, когда мне будет что сказать, я скажу
Еще не было трех, но я уже хотел выпить, я заслужил это. Джин с тоником, но большей частью джин, без льда и без лимона
- Я люблю дождь, - ни с того ни с сего сказал я, - Что нужно человеку ? Дыхание, твердая земля, небо, вода, еда, кофе, какое нибудь занятие, а еще, говорят, любовь
- Ты думаешь, любовь так необходима ?
Господи, и за что все это так любишь, так видишь и постоянно сочиняешь, не имея конкретной цели, строишь, разрушаешь, ежесекундно возводишь опять. Для чего – чтобы не свихнуться ?
- Ну и неделька ! – сказал он
- Кошмарная !
- Тебе, наверно, уже пора ?
- Да, я пойду, если ты не хочешь говорить сейчас, можешь позвонить мне. Ну, когда захочешь…
- Я еще останусь на полчаса, еще выпью кофе, ты не против ?
- Нет
Во время разговора ни слова не было сказано про прошлое. Кто знает – может быть, затронь мы эту тему сразу, все потом было бы у нас по-другому? Мы просто обошли это молчанием и, поговорив сколько-то, словно бы согласились считать, что ничего между нами тогда не произошло.
- Ты подумал, что я не просто позвонил ?
- А это правда ?
- Нет, ничего не произошло, здесь что-то другое
- Другое ? Что ?
Он смотрел в это время вниз, опершись ладонью о спинку стула, и могло показаться, что он внимательно слушает шум транспорта где-то за стеной кафе. Вот тогда-то он и сказал это, слегка покачав головой:
- Я просто почувствовал, что должен увидеть тебя, просто увидеть. Не знаю, что на меня нашло. Какое-то неприятное предчувствие. Надеюсь, просто бред
Кафе казалось непривычно крохотным, тихо выли над окнами подтекающие трубы, готовые в любой момент разорваться.
- Надеюсь, - сказал я
Впереди маячил долгий вечер, я хотел быть подальше отсюда, я мечтал снова затеряться в большом городе, укрыться в его стенах.
Взгляды прохожих, качание, шорох, шелест, грохот, клекот, рев автобусов и машин - каждую секунду нашей жизни они нависают над нами, стараясь нас достать. Вот за что я так люблю жизнь – за возможность что-то изменить в ней
Завибрировал телефон:
- Ты скоро будешь ?
- Скоро
- У тебя все хорошо ?
- У меня все хорошо
- И что он сказал тебе ?
- В принципе, ничего
- А зачем хотел видеть тебя ?
- Просто так
Солнце медленно заходило на западе, отбрасывая тень на контуры высоток в городе, а потом они снова вырастали из темноты. Медленно сворачивалась кровь, так уж повелось последние миллионы лет, но об этом - никто ни слова, молчок