Пошли вы с вашим Пушкиным!..
В Феодосию я прибыл в полдень. День уже достаточно раскалился, и долгая вдоль моря береговая полоска, ее легко было наблюдать из окна ползущего поезда, кишмя кишела пляжниками.
Состав последний раз дернулся и замер.
– Всё, приехали, – засуетились мои попутчики супруги-москвичи: он – отставник с большим до неприличия животом, обнажив который еще с вечера,только сейчас соизволил убрать в широкую тенниску; она – щупленькая, худенькая, морщинистая. В Феодосию они едут не первый раз, обожают этот город, и у них здесь друзья.
– Дальше дороги нет. Рельсы закончились, – сострил отставник, – взгромождая на плечо габаритную сумку.
– Приятного вам отдыха! – прощебетала щупленькая, худенькая. – А насчет остановиться, не переживайте: комнаты здесь – на каждом шагу.
Я поблагодарил их, соображая, что для начала все же надо ткнуться в какой-нибудь пансионат или санаторий, и, если уж не получится, снять комнату.
Пристроил нехитрые пожитки в камере хранения и, не спеша, как человек свободный (как ни как отпускник) и которому совершенно некуда спешить, вышел на привокзальную площадь – выжженную, плоскую.
И этот здесь! Слева на гранитном постаменте высилась известная фигура в картузе и распахнутом пальто. Ну да, как же без него? А чем собственно он отличился здесь, в Феодосии? Что собственно сделал для города? Железка и та усилиями Айвазовского проложена. Этот армянин, плодовитый художник и меценат, и водопровод сюда привел…
Набережная дышала зноем и праздностью.
К морю – потом, прежде - устроиться. Свернул налево, держась теневой стороны.
Ба, музей Айвазовского! Оказывается, на самой набережной. Стало быть, художник и жил здесь, наблюдая море прямо из окна. Логично. А шагах в двадцати вверх по улице (Галерейная - называется) во всю стену белого приземистого здания - барельеф: нос корабля, мачты, снасти. Так и есть, домик Грина. Да тут все рядом! Еще бы алые паруса. Вот бы приманка была для приезжих. Впрочем, кому сегодня из молодых и не очень молодых интересен Грин? Спроси на вскидку: читал, читала? Последует недоуменное «А зачем?»
Топаю дальше мимо полупустых кафешек, кофеен (они к вечеру оживут), торговцев сувенирами, пляжными штучками, мимо зазывных экскурсионных столиков (вон их сколько!) – до перекрестка. Акации, клены, каштаны.
Фу! Что же так несет из канализационных люков? И вся эта нечисть – к морю, к морю? Второй что ли Айвазовский требуется?
Еще один перекресток. Справа за высоким забором – серое массивное здание; верхний этаж его наполовину заколочен. Читаю: "Санаторий министерства обороны Украины". И вспомнился рассказ попутчика с круглым животом, о том, как здорово ему отдыхалось в феодосийской военной здравнице. Наверняка эту имел в виду. «Но то было давно, – вздыхал он. – Санаторий теперь в ведении Украины. Влачит жалкое существование…»
К зданию примыкает старенькое красного кирпича строение. Табличка: «Здесь 16 –18 августа 1820 года останавливался проездом в Гурзуф великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин». Да, было такое. И не один останавливался, как явствует из таблички, а вместе с семьей прославленного героя Отечественной войны 1812 года генерала Раевского. Собственно, старый генерал и взял Пушкина под свое покровительство, договорившись с Инзовым, наместником Бессарабии, в чье распоряжение был отправлен поэт, о предоставлении тому (так неожиданно захворавшему) двухмесячного отпуска…
Но что это было за здание? Кому принадлежало, кто в нем проживал? Увы! Все, к кому ни обращался из местных жителей, отдыхающие, понятно, там, внизу, у моря, лишь пожимали плечами. В лучшем случае советовали обратиться к экскурсоводу.
Ладно, спускаюсь к экскурсионным столикам. И тут осечка:
– Да мы не экскурсоводы, – простодушно сказала улыбчивая женщина. – Мы – распространители билетов на концерты, экскурсии. Подрабатываем в летнее время. Я, например, учительница. И Вера тоже. Вер! – окликнула соседку. – Тут спрашивают про дом, в котором останавливался Пушкин. Что там раньше было, не знаешь? Или жил кто-то?
– Понятия не имею, – ответила та, – продолжая разговор с обступившими ее отдыхающими.
– Вот видите, тоже не знает. А хотите на Кара Даг или в Судак?
– Спасибо! В другой раз. Лучше скажите, где найти экскурсовода.
– Это туда, налево.
Прохожу «туда, налево», где седая женщина-гид как раз набирала группу на очередную экскурсию. Ответила уклончиво:
– Там же не сказано, что Пушкин останавливался именно в этом доме, а написано «здесь останавливался». Дом мог быть и другой…
И это экскурсовод! В Интернет хотя бы заглянула. Я, кстати, потом так сделаю и узнаю, что здание это принадлежало градоначальнику Феодосии. А собственно, где еще должен был остановиться прославленный генерал со своим семейством и многочисленной свитой? Естественно, у первого лица.
– А вообще мы больше про историю города рассказываем, – словно оправдываясь, продолжила женщина-гид. – Каффа – древнее его название. Про крепостные стены и башни, про Айвазовского. А про Пушкина как-то не очень спрашивают. Но памятник ему есть. Недалеко от вокзала.
Ну что же, спасибо и на этом. Поворачиваю назад, к вокзалу. Заодно вещи заберу.
Снова выжженная площадь, черная фигура на постаменте в картузе и расстегнутом пальто, а правее (подсказали), чуть по диагонали сквер, там – Пушкин. Пушкин здесь совсем молодой (21 год), в длинном дорожном сюртуке. Высокий открытый лоб (бакенбарды еще не отрастил).
Ну и соседство у Александра Сергеевича! Мог ли он представить, что через сто или чуть больше лет памятник ему (а что таковой будет, он наверняка не сомневался) окажетесь рядом с изваянием вождю-безумцу, утопившему Россию в крови?
Облокотившись на осколок скалы, Пушкин всем своим обликом устремлен вдаль, ввысь, никого и ничего вокруг не замечая. Ни обступивших его разлапистых кленов, ни редких торопливых прохожих, ни меня с фотоаппаратом, ни женщину в белой шляпке и южном воздушном платье, устроившейся на скамейке. Закинув ногу на ногу, она что-то записывала в тетрадь.
«Местная поэтесса, – промелькнула мысль. – Пришла за вдохновением».
Так и сяк всматриваюсь в памятник, выбирая удобный ракурс, один кадр, другой, и как бы невзначай приближаюсь к незнакомке:
– У Пушкина, наверное, хорошо пишется?
Вскинула на меня никакие глаза:
– Мужчина, не мешайте мне.
Понял. Удаляюсь. Снова прохаживаюсь вдоль памятника, по большей части для того, чтобы потянуть время (прости, Александр Сергеевич!), выискиваю ракурс, мельком поглядывая на ту, что на скамейке с тетрадкой. «Интересно, что она там сочинила? Подойду еще раз:
– Ну и что у вас получилось? Можете прочитать?
– Мужчина, я же вам сказала, не мешайте, - раздраженно ответила она, не глядя на меня.
– А я вам своё почитаю. Стихи.
– Да пошли вы с вашим Пушкиным и стихами!
И только тут я заметил, что тетрадка ее испещрена цифрами, столбцами цифр, линейками. «Бухгалтер, что ли? Или торгашка, подсчитывающая барыши…»
Комнату я снял легко. А через три дня мне позвонил знакомый писатель Виктор Пронкин и позвал к себе, в Коктебель:
– Тут и пляж лучше, и публика другая, и «Черный полковник» в разлив.
– И бухгалтер-поэтесса.
– В смысле?
Я не сдержался, хихикнул.
– Ты чего?
– Да так, ничего. Приеду, расскажу.