Между Курском и Москвой. Кармен летом
В город Курск приехал театр. Не простой театр. Показывали спектакль, где не только говорят и плачут, а такой, в котором все поют. В городе здание театра находилось у детского парка с белыми гипсовыми скульптурами. Это не были фигуры львов или коней, а просто детские фигурки, беленькие с флажками или барабанами, и мячами, и горнами.
Здание театра было из красного кирпича, выложенного замысловатыми фигурами, и окна были особенные, и все особенное, но только очень старое.
- Наверное, еще до революции было, - думала Лиза, когда ее привели вместе с другими ребятами слушать оперу.
Зал был как маленький цирк, простой и уютный, ряды стульев стояли тесно, и маленькие детские ножки упирались в спинки стульев впереди. Лиза сидела во втором ряду. В зале была духота, за стенами театра лето, июль. Никаких программок у детей не было, но все запомнили, что опера называется «Кармен».
- Не шумите, - повторяла сопровождающая детей женщина.
И вдруг на сцене появились артисты и запели на все голоса. Это была первая опера, которую слушала Лиза. Но когда пели женщины, в длинных ярких платьях, а особенно та, что была в красном платье, с таким же цветком в волосах, то они морщились, и страдание было на их лицах и даже тогда, когда мелодия была веселой.
- Что с ними? – думала Лиза.
Слов разобрать было невозможно, а те, что она слышала, ей были непонятны, и имена тоже были непривычными. Потом появился и главный герой, он был маленький, круглый, на его животе был накручен шарф, и такой красивый это был шарф, что Лиза, пока пел он любимой Кармен, любовалась этим шарфом.
- Что же с ней? – опять подумала Лиза, когда увидела страдания на лице Кармен.
Руки Кармен были подняты вверх, и Лиза видела, что они были белыми-белыми, а потом оказалось, что когда Кармен опускала их вниз, и брала свою юбку за край и крутила, то руки уже были красными, чуть светлее самого платья. И у всех других певиц, которые стояли в глубине сцены, и только изредка подпевали главной певице и не выходили вперёд, руки были наполовину белыми и наполовину красными.
Июльское горячее курское солнце сожгло руки певиц северного театра, которые старались получить немного тепла в короткие промежутки между спектаклями в Курском драматическом театре. И все же к театру, благодаря мукам Кармен, а точнее к опере, Лиза, девочка из заводского района Курска, почувствовала интерес. Больше никогда не сидела она в первых рядах.