От момента, когда ты — набор хромосом в биологической взвеси до того, когда осознанно произнесёшь первое бранное слово и лично вступишь в конфликт с общественной моралью, пройдёт около трёх лет. Затем весело растешь, чтобы "стать человеком" и примерно до шести лет расцветаешь, преуспев в лингвистике, акробатике, психологии, рисовании, музыке и даже успеешь влюбиться "навсегда". Ты освоишь управление небольшим коллективом родителей и, кажется, освоишь всё что нужно, когда в счастливой безоблачности внезапно выяснится: чтобы "стать человеком" нужно пройти какую-то школу.
Больше десятка лет хочешь не хочешь, а будешь впитывать чужую премудрость и однажды перед выпускным балом волнительное ожидание аттестата отравит весть, что в настоящей жизни чтобы "стать человеком" нужно устроиться «под солнцем» — найти своё место, по пути кому-то что-то доказав… И вот, словно с перепуга, ты занимаешься этим лет до пятидесяти-шестидесяти, боясь не успеть доказать или "не понравиться", совершенствуя исполнение "собачьего вальса" в своём и не самом лучшем варианте, чтобы однажды с высоты лет вдруг осознать себя свободным от ожидания плохих рецензий и полным неучем, обнаружив, что знания, дипломы и догмы условны, а судьба устроилась сама по одной ей ведомым законам и совсем не обязательно надо было долгие годы рвать жилы, не щадя ни себя ни других...
И вдруг поймёшь, что человеком становишься только однажды — родившись и достаточно просто жить в нашем прекрасном мире в ладу с собой, даря и получая радость, что мы успешно делаем, но всего лишь до шести лет…