Сопот

Марченко
          Стена тумана высотой до неба была метрах в ста от берега. Очень странное зрелище. Туман стоит. Не двинется. Стругацким бы понравилось. Море совершенно спокойно - штиль. Я стою на самом длинном моле на побережье Балтийского моря. Он начинается на берегу и заканчивается в тумане. Я стою посредине. Все никак не решу - идти вперед или нет. В это время тут нет отдыхающих, только случайные залетные птицы, типа меня, задумчиво бродят кругами по песчаному пляжу и молу.
          Разворачиваюсь назад и иду в гостиницу. Она тут, напротив мола. Старинное здание с ужасно неудобными номерами, которые имеются в бесконечном количестве в узких и гулких коридорах. Вот моя дверь, крашенная белой эмалью, с медной ручкой. Микроскопический номер с окном, напоминающим трещину в стене. А вот ванная комната - размером чуть больше спальни. Умывальник, знавший еще камер-юнкеров Австрийского Императора, на удивление цел, и имеет в арсенале два крана и два гусака. Я так и не разобрался, как именно надо умываться - из одного гусака хлещет ледяная вода, из второго - кипяток. В любом случае, это лучше херсонских Алых Парусов с соленой водой из крана. Огромная чугунная ванна стоит на ржавых львиных ногах по центру помещения. Я ее в три круга обошел, осматривая необычайный антиквариат.         
         Открыл окно в опадающий огненный парк и пустил воду в ванну. Еще денек - и надо уже домой.