Может быть

Зоя Яковлева
Я где-то и впитываю жизнь моих родителей. Она ничего. Умеет. А он – у меня нет приличных выражений.
Нас много. Невообразимые величины.
Бывает, сонм потенциальных переходит в нереальные. Бывает, целый сонм уходит аннулироваться. Презираю их. Я досмотрю до самого конца. Даже если стану нереальным.
Где-то есть возможности. Они не личности. Личности аннулируются добровольно. А у возможностей нет другого выхода. Одно из двух: ты реальная или нет.
Ненавижу, когда он читает глупости в утренней газете. Я знаю, что он мог бы. Я чувствую их все. Лучшие аннулируются.
Ненавижу его алкоголизм. Я счастливчик. Я из тех, кому это не повредило. Моя реальность из-за этого под большим сомнением. Но я ненавижу его алкоголизм. Когда он в запое, исчезает в миллиарды раз больше возможностей, чем потенциальных детей.
Обожаю её. Она выбирает тысячные по совершенству варианты действий. На её месте я не придумал бы лучше.
Если бы только они могли чувствовать то, что чувствую я. Тогда бы – ни секунды зря. Не хочу это забыть.
Сейчас все в трепете. Я тоже немного волнуюсь. Хотя дело привычное. В отпуск они почти каж…