Молочный рис на почтовой открытке

Александр Парфентьев
Автор: Даниель Клаус (Daniel Klaus), перевод с немецкого

1996 был моим первым годом в Берлине и первым случаем, когда я  жил в совместно снимаемой квартире. Дома я делил комнату вместе с моим братом, и это было не всегда просто, особенно тогда, когда один хотел слушать музыку, а другой читать. В этом смысле у меня уже был опыт проживания в совместно снимаемой квартире, пусть даже речь шла о только о внутрисемейном опыте.

Я совершенно не помню, как я тогда получил комнату. Возможно благодаря выходу на университет или объявлению, которое я увидел в тип (tip-berlin.de) или в цитти (zitty.de). Квартира была расположена на четвертом этаже в доме на Винс-штрассе наискосок напротив ресторана Кайзерс. На заднем дворе рос огромный каштан. В квартире было пять комнат, в которых мы жили вчетвером. Моими соседями были две девушки и матрос. До той поры я думал, что матросы, когда не выходят в море, живут в таких городах как Гамбург, Бремен или Киль, но видимо они есть и в Берлине. Девушки были примерно моего возраста. Беттина, ее звали Бетти, учила историю искусств, но по правде говоря хотела стать маляром. Да я ни разу и не видел, чтобы она рисовала или показывала мне свои картины. Зато как-то после обеда она мне показала фотографии своих голых экс-приятелей. Я не понимал, зачем она это делала, но фотографии просмотрел. Я не хотел выглядеть невежливым. Снятое было немного похоже на античные тела. Голова или руки или часть ног могли отсутствовать. Но самое главное все время оставалось в кадре. В основном это были снимки спереди, иногда - сзади.

Один из этих экс-приятелей однажды ночью стоял за дверью. Он был пьян и звонил в течении часа, мешая всем нам спать, но Бетти ни в коем случае не хотела его впустить, чтобы с ним поговорить. Моя комната находилась как раз перед входной дверью, и в какой-то момент он сел перед ней на пол и начал объяснять, почему он все еще любит Бетти и отчего они должны это еще раз испытать друг с другом. Я лежал в кровати, слушал его и гадал, какие снимки спереди и сзади принадлежат этому голосу.

На следующее утро Бетти было очень непрятно вспоминать ночное происшествие, она извинялась, хотя все равно ничего бы не смогла поделать. Потом она наварила для нас большую кастрюлю молочного риса. Это был очень вкусный молочный рис, потому что она подсластила его ванильным сахаром и в конце варки влила целый стакан взбитых сливок.

Хотя между мной и Бетти было мало общего, она мне очень нравилась. Однажды, когда я заболел и с высокой температурой лежал в кровати, она принесла мне большущую тарелку посыпанной сахаром земляники, я спросил ее, где она раздобыла столько земляники в середине ноября. Она улыбнулась и ответила, что это тайна и что через два дня я буду снова здоров. Она была права. Через два дня я действительно выздоровел.

Вторую девушку звали Вероника, и она родилась в тот же день, что и мой брат. У нее были зеленые волосы, голубые глаза и она пользовалась розовой помадой со вкусом малины. Я знал об этом, потому что один раз попробовал ее в ванной. В ее комнате весь день звучал драм 'н 'басс, даже тогда, когда ее не было дома. В конце каждой второй недели она водила нас на многодневную рэйв-вечеринку, проводившуюся на заброшенных военных объектах в Бранденбурге или на Восточном озере. По ее словам, мысленно она жила на Гоа, тогда как тело ее оставалось в Берлине. Весь пол в ее комнате был покрыт древесными опилками, она спала в гамаке. Меня не особенно занимал процесс уборки, но я спрашивал себя, как же наводит чистоту в своей комнате.

В течение года я прожил вместе с Бетти и Вероникой и матросом, которого собственно ни разу там не было. И хотя нас мало что объединяло, мы неплохо уживались друг с другом. Возможно мы бы и дальше там жили, но в доме собирались проводить санацию, и мы должны были съехать. Опилки Вероника смела в голубой мешок для мусора и разбросала их во дворе вокруг каштана. Мы упаковали наши вещи в коробки и перед выездом Бетти подарила мне почтовую открытку с изображенной на ней земляникой. На обратной стороне она записала рецепт приготовления молочного риса.

Не смотря на то, что мы тогда обменялись нашими новыми адресами и номерами телефонов, мы больше никогда не встречались. Однако всякий раз, когда я ем молочный рис, я вспоминаю ее и мой первый год жизни в Берлине.

Примечание:
Санация - буквально оздоровление дома, которое включает в зависимости от его состояния замену оборудования, конструктивных элементов, применение новых материалов, перепланировку квартир, снос и перестройку целых этажей.