Почему я помню Джордж Элиот всю жизнь

Владимир Ардени
Предстоял экзамен по английской литературе. Естественно, необходимо было прочитать уйму книг разных авторов за все время существования английской словесности, а также и о самих авторах. А когда читать, если тебе 19, и ты живешь жизнью студента. Вот я и не читал, а, как и полагается, написал короткие шпаргалки с минимумом информации – имя, род/ум, названия книг, и коротко о чем.

Билет попался – «Творчество Джордж Элиот». Шпаргалка по теме была, поэтому, списав то немногое, что уместилось на ней, приготовился к ответу. Вызвали, сел напротив преподавательницы и начал.

Боже, как же велеречив был я. Торжественно и медленно объявив, когда он «род.», я, за неимением других фактов его биографии, начал сравнивать Джорджа Элиота со звездой на небосклоне английской литературы, называя его неугасаемым ярким прозаиком, подарившим миру (не меньше!) лучший пасторальный английский роман (которого, конечно же, все ждали), написавшего такие-то и такие-то книги, и оставившего след столь неизгладимый в мировой культуре, что иначе, как гением-классиком, его называть нельзя.

Преподавательница (с сомнением) – Вы читали?
Я (без сомнения) – А как же!

И пересказал в двух строках содержание книг, которые ее интересовали. При этом, мне казалось, я был настолько убедителен, что, по-моему, и сам уверовал, что книги Джорджа Элиота мама читала мне с детства.

Минут через десять моих восторженных эпитетов в адрес прославленного английского писателя Джорджа Элиота, с прискорбием и подобающей значимостью назвав дату, когда он "ум.", отметив еще раз неоценимость его вклада в литературные закрома человечества, я закончил. Думаю, моя последняя не-шаблонно-изысканная фраза "Нашим потомкам еще предстоит до конца осознать значимость творчества Джорджа Элиота в жизни каждого из нас", должна была окончательно убедить экзаменаторшу, что я люблю этого автора безудержно.

Преподавательница внимательно и с интересом посмотрела на меня, задумалась и сказала – "Блестящий ответ, яркий! Только знаете ли вы, молодой человек, что Джордж Элиот, "прославленный английский писатель", был не ОН, а ОНА, женщиной".

Вам рассказать, как я выглядел в тот момент? Ну, кому в голову могло прийти, что именем Джордж Элиот себя назвала барышня Мэри Энн Эванс, которая взяла этот псевдоним просто из соображений неприкосновенности личной жизни. И которой уж точно было плевать на личную жизнь студентов будущего.

На пересдачу шел с теми же шпорами, правда, в которых появился еще один пункт, первым – М/Ж.

А теперь посмотрите на фото вверху и ответьте - на ней, он или она? М или Ж?