Килька без головы

               

       Сегодня в супермаркете наткнулась на эхо из прошлого: в огромном холодильнике рыбного отдела заметила картонную коробку цвета беж с маленькими копчеными мойвами внутри. В детстве ужасно любили есть их вместе с папой. Запивали, правда, мы их разными напитками. Дома открыла коробочку, предвкушая забытое удовольствие. Аромат у рыбки напоминал тот, из детства, но был погрубее, крепче. 
       Вспомнила, что по жабрам можно определить, натуральным ли было копчение.  Жабры от долгого процесса должны благополучно растопыриться по сторонам. Но увы: у моих мойв голов уже не было. Чтобы они невзначай не выдали мне тайну своего копчения.
       Буйная фантазия заработала: представила сразу, как коварные халтурщики, жутко посмеиваясь, поливают их химическим составом, а тот стекает на бетонный пол грязного гаража где-то на окраине города, образуя неаппетитные лужицы…
       Усилием воли заставила себя стереть эту кошмарную картинку и принялась чистить картошку. Картошечка была своя. Сливочное масло тоже не из магазина. Это вообще отдельная история!
       Масло приобретается у одной тетушки, привозившей его под заказ. Для этого каждую субботу, ровно в шесть утра, при любой погоде и состоянии здоровья надо прибыть на площадку перед булочной. К этому времени там собирается целая секта поклонников натурпродуктов - молока, масла, творога. Последний раз, помню, стоял сильнейший туман. Совсем как у Кинга. Люди входили в этот туман, получали свой шарик масла и пакет с творогом, и умиротворенные, просветленные, тихие, разбредались по домам досыпать.
       В эту тайну, кстати, были посвящены только избранные. Мне это бесценное знание перешло от свекрови.
       И вот, отварив картошечку, сливаю воду. Бросаю в кастрюльку добрый кусок масла и, прикрыв крышкой, несколько раз хорошенько её встряхиваю. Посыпаю укропчиком. Вскрываю пакет с бумажными салфетками. Рыбка у меня заранее почищена. (Уговариваю себя, что жабры у нее топорщились правильно, просто не помещались в коробку, отчего добросовестным производителям их пришлось срезать).
       Скорее есть!!!