Я пишу тебе днём, в котором поздний ноябрь встречает первый в этом году снежный песок.
Расстояние разлуки неизбежно увеличивается с каждой секундой.
Секунды мелкими жучками заполняют собой мою память.
Я вижу, как тереблю на твоей куртке непослушную кнопку.
Мне позволено проводить тебя туда, где через сутки встретит другая.
И я, переодевшись в нищенку, принимаю этот дар.
"Не осуждай, - говорят тебе мои глаза. - Такое происходит, когда глубокий вздох становится роскошью".
Только твои дары уже не спасут.
И пока железная вера в нас ещё мешает мне признать – всё закончилось, я снова закрываю глаза и вижу имена – они разные и их много.
Им всем я уступаю тебя.
Так хочешь ты.