«И снова Питер…» Он ответил. Он здесь. И я та же, ничего не изменилось. Как тридцать лет назад. Нет, все по-другому. Я собиралась бы к нему на встречу, я бежала бы к нему навстречу, а сейчас… Не могу идти домой. Все кружу: Английский мост – набережная – Египетский мост - набережная. Снег, первый снег, ранний снег. Дворники не убирают, ждут, когда сам растает. Вот и я жду, когда мысли придут в порядок и сердце перестанет набатом биться. Какая-то девушка, ах, да, как пройти… Под одним небом, под одним снегом.
Да, был на Лебяжьем. Нет, не видел, в этот раз в Эрмитаже не был.
Не увидимся. Пусть все, как есть.
Мама говорила: «Неужели мне восемьдесят?!» Я думала чуть с иронией, а сколько же?
Ну, вот. Все та же, все та же. А тридцать лет как перешагнуть? Только в сердце, только в мыслях, во сне.
Я, та, что много лет назад,
Опять бегу к тебе на встречу.
И тот же мост, и тот же сад,
И, кажется, такой же вечер.
Вот только этот ранний снег -
На плечи, на асфальт, на крыши...
Но я бегу, зову... во сне,
Как жаль, что ты меня не слышишь.