На душе у него гремел движущийся февраль.
Еще далекими весенними грозами, раскатами остывающих орудий, огромных ветров и таящихся за горизонтом бедствий - близился февраль. Мир тогда был ужасен. За спиной, пугая и не позволяя оглянуться, росло Нечто огромное, страшное уже в своем размере. Он знал, что там - огромная тень, поднимающаяся из глубин всех древних кошмаров человечества. Нет, она больше. Больше, чем можно себе представить, больше самых высоких домов, нет, больше клубящихся туч, сползающих с гор, больше гор, больше горизонта. Казалось, что на половину неба вырастает эта тень, гнездится в самых недрах треснувшего сознания, вот она поднялась, закрыла собой половину неба, медленно открывается узкий глаз, потом второй - тень приобретает очертания огромной вселенской кошки, кошмарной в своей тени. Она протягивает тенистую кошачью лапу, и царапает когтями землю, вспахивая в ней борозды глубиной в карьер. Далеко-далеко, раскатами остывающих орудий, за давними грозами, раскатисто хохочет демон.
- Тьфу ты! - ты резко просыпаешься, испуганный своей причастностью во сне к этому кошмару, понимаешь, что тварь эта - твои мысли, тянущееся по земле ужасными отметинами. Или - твои слова, которые имеют неприятную особенность с идиотской тщательностью выполняться твоими людьми.
Причина сна так же понятна, как и его наигранные символы - темная, но даже не снеговая тучка закрыла солнце, которое на минуты затенило комнату. Вспоминаешь своего странного товарища, который все твердит, что, по его мнению, мефистофель - это ты, и он тебя боится. Но ты-то сам думаешь, что мефистофель - это он, и с суто мефистофелевской издевкой морочит тебе голову.
В окно дует. Нужно закрыть форточку. Снег, расшвырянный ветром и дворниками, убогими кучками прячется в тени домов, небо уже такое весенне-бурное, что-то клокочет вдали за горизонтом - то ли там близиться гроза, мартовская, раскатистая, но уже слышная, то ли там уже взрываются города и столицы. Мир шевелится. Первые дни февраля похожи на весну. Конечно, усиливающаяся головная боль помогает это услышать.