На каждого из нас едет свой танк.
Ползёт железная гадина, уверенная в своём праве давить и ломать твою жизнь, пушкой по сторонам водит, гусеницами лязгает, того и гляди, втопчет тебя в дорожную пыль, в жёлтый песок окопа, в медвяную луговую траву.
Побежишь – срежет очередью пулемётной, зазеваешься – попадёшь под гусеницы, руки к верху потянешь – вылезут из люков танкисты в чёрной ли эсэсовской форме, в натовских ли шлемах-сферах, окурком наградят и прикажут тебе для их развлечения плясать, да частушки с картинками орать… но потом всё равно шлёпнут. И будешь ты лежать в лопухах с дыркой в затылке пищею жирных мух, мышей и прочих санитаров леса и поля.
Так что выход один. Патрон бронебойный досылай в патронник противотанкового ружья, гранату к себе тяни и снаряжай к бою, и бей его гада, по щелям и под трансмиссию, чтобы горел он чадным огнём на косогоре год за годом, а ты… ты бы сидел на веранде за самоваром меж гераней, котов и внуков, медалёхами позванивал и любовался.