Дневник VI-49 Душа тоскует о старинном
24 февраля 2008 г. Мне снился Мур, сын Марины Цветаевой. Его мучили, убивали, я не могла ему помочь.
25 февраля. Снился утром рано Володя Поветкин. Я, боясь не уснуть, сон не записала, а теперь не помню его.
Жанна Д,Арк погибла 30 марта 1431 г. Вечером я смотрела фильм о Жанне. Где она, бедное дитя моё?
26 февраля. День рождения Володи Поветкина.
В Малом театре смотрели со знакомыми "Горе от ума". Молчалин хорош, мОлодцы в красных одеждах, игравшие лакеев и служителей сцены, хороши. Быстрицкая красива. Фамусов-Соломин - одни штампы. Один из актёров блистательно сыграл роль Репетилова. У некоторых актёров глухие голоса. Акустика плохая, текст Грибоедова не подан в зал.
27 февраля. Брат Герман читал мне свою книгу. Вступление Кайтукова мне не понравилось, сплошной негатив о человечестве. Он мусолит и муссирует всё плохое, что сотворил человек на земле. Такое впечатление, что ему доставляет тайное сладострастие описывать пороки человеческого вида.
Я сказала Герману, что мне претит это многословие, это отсутствие меры и стало быть вкуса. К тому же у Кайтукова плохой литературный стиль. Он написал эти опусы в юности.
Несмотря на ужасы и свирепости людей в различных веках, нельзя не помнить великих людей. Нельзя делать акцент на преобладании зла в мире. Я говорила Герману, что в мире есть гармония. Зло должно было бы уничтожить всё, если бы оно победило... Но мы живы и творим.
Я слушала Германа, по временам прерывая его и задавая вопросы. Я пыталась давать ему советы, чисто литературные и логические по ходу повествования. Он прислушивался ко мне и исправлял текст.
Герман сказал мне, что основное его качество любознательность, а второе - ненависть ко всему дурному.
Он подарил мне много книг. Он стал искать Гельвеция, чтобы дать мне почитать - не нашёл.
Герман на мой взгляд человек из породы гностиков. Его привлекает знание, ему близка наука.
Когда я спросила его о его внутреннем возрасте, он сказал: "Юноша". Это здорово!
Беседуя с ним, я не обнаружила в нём пластичности, он категоричен, не очень внимателен к тому, что ему хотят сказать. Он ставит барьеры между собой и мной. Или ему их ставят?
Он на многое говорит: "Болтовня". В нём нет терпимости, он часто перебивает.
28 февраля. У моего нового знакомого, психолога Саши В. нет никакой потребности верить ни в какие Высшие силы.
1 марта. Во сне смотрю на себя в зеркало и вижу двухлетнего младенца.
Переписывала свои стихи о W. Плакала, думала о его боли, о его ноше, о его кресте. Страдает ли он? Наверняка. Все вокруг него несовершенны.
2 марта. Ночью умерла Наташа Шутте. Сообщила мне об этом полупрезрительным по отношению ко мне голосом Наташа К. Даже перед лицом смерти к ней не приходит тепло к тем, кто ещё жив...
4 марта. Под утро мне снится блистательно красивая, радостная Наташа Шутте, она сидит рядом со мной за столом, держа меня под руку, улыбается мне. У неё яркое живое радостное лицо, выразительные карие глаза.
Потом я нахожусь в длинной кухне, вижу Наташу издалека. Она с короткой стрижкой. Чувствую тяжёлый запах раковой больной. Говорю Наташе: "Ты устала. Отдохни". Наташа наяву умерла от рака лимфы. Мы давно с ней не виделись.
У гроба Наташи, которая была похожа на монахиню, мы с Элей почитали Евангелие от Иоанна.
Наташа была очень красива. Много размышляла, читала, жаждала знаний, рисовала, писала стихи, обладала хорошим вкусом.
Царство тебе Небесное, душа Наташа!
8 марта. Выставка разных художников в Манеже. Прилетел художник W. Я, ничего не чувствуя к нему, однако, хочу ходить за ним, как будто я на магните притянута к нему.
Я встала недалеко от него, он увидел меня, сказал: "О!", - и улыбнулся. "Ты изменился", - сказала я. "Время...", - сказал он. "Нет, не только время. Ты всё время меняешься", - сказала я. Он ответил: "Да".
Он подписал мне календарь и сделал надпись на иллюстрации его картины. Потом мы ходили за ним на небольшом расстоянии. Я смотрела на его голову на фоне светлых стен и видела золотистый нимб вокруг его головы. Я опять спрашивала Бога: "Кто этот человек?".
Лицо у него широкое, глубоко посаженные глаза прищурены, у глаз появились морщины. Выражение глаз у него таково, что хочется сказать о нём: "Это не человек". Отходить от него не хочется.
Настя рассказала мне, как W. изгнал из неё беса. Бес сказал грубым голосом: "Отойди! Как ты мне надоел... Ты пришёл спасать людей".
Настя подарила мне жёлтую розу. Тамара А. посоветовала мне подарить розу W. Я выждала удобное время, подошла к нему и сказала: "Эта роза сказала мне, что она хочет, чтобы её подарили тебе". Он взял цветок и сказал: "Осторожно... Галя, так можно зашибить..." - какой-то мужчина в этот момент налетел на меня. Я сказала: "Я пластична".
Приехала домой. На душе покой, тепло, тонкое его присутствие.
9 марта. Я опять страдаю. Я хотела ему показать свои рисунки, но ничего не вышло, он секунду смотрел на мою открытую страницу и пошёл молча. Было ощущение, что он не хочет со мной общаться. Таня Ал. обняла его левое плечо, почти повисла на нём. Им можно всё, мне ничего, как всегда. Я дала ему вчера стихи свои и изумительные выписки из Лапсанга Рампы. Никакой реакции от него.
Ира П. сказала мне: "Он невоспитанный, он глыба льда... Он пришёл для тысяч людей, а не для того, чтобы дружить с тобой... Он мне не нужен, то есть мне необязательно физически видеть его".
А мне был нужен, Ирочка.
Его придворные дамы при нём, я же бездарнее их, они талантливей, значительней меня, я робкая, слабее их, и я - без него.
Одному художнику, работы которого на мой взгляд интереснее его картин, я показала свою юную фотографию из книги "Слова...". Он сказал, что я и сейчас такая же. "Я старею". Он говорит: "Это не имеет значения".
11 марта. Спрессованное время. Воспоминания о неземной красоте W., о том счастье, которое я испытывала, сидя рядом с ним когда-то. Его глаза, полные света и любви сияют, глядя на тебя, потом они уплывают мимо. Невозможность оторваться от него, такая в нём была благодать. Так было раньше.
Один некрасивый мужчина в очках заявил, что он всех любит. Его слова не вызывают доверия.
14 марта. Ходила в Дом Художника, провела туда своего знакомого Юлия. Он красив, но стар, беззастенчив, хамоват, обратился ко мне на "ты". В раздевалке я от него сбежала. Наташа Ларская покормила меня, когда я пришла туда, где висели работы Коли Ларского. Мы дружески всегда с Наташей общаемся. Коля Ларский был улыбчивый, тёплый.
Выставка огромная, масса ерунды, масса бездарных, ординарных работ. У некоторых художников кое-что замечательно индивидуально там, где есть движения в линиях рисунка, там, где есть танец жизни.
Выходя из Дома Художника, я увидела Юлия на ступенях. Сказав ему: "Всего доброго!", - я тотчас пошла к троллейбусу, он догнал меня и стал предлагать мне свои пошлые варианты, которые я неоднократно слышала от него по телефону и при наших по счастью крайне редких случайных встречах.
"Мне никто не нужен. Я самодостаточна", - сказала я ему. Хотя мне все нужны, пожалуй.
Я кое-что рассказала ему о серьёзных вещах. Он спросил: "Мои грехи в том, что мне надо в течении дня иметь несколько женщин?" Я ответила: "Это не самый страшный Ваш грех. Вы не любите людей". Он воскликнул со смешком: "За что же их любить?" Я спросила в свою очередь, за что его любить.
Он спросил меня: "Как обращаться к Вам, чтобы это было выше, чем на "Вы"?"
Я пошутила: "Ваше сиятельство". "Ваше высочество?", - спросил он. "Можно и так". Он сказал: "Ваш взгляд я выносить не могу".
Я много чего ему наговорила за короткие минуты, вспоминала Фауста. Он опять попросил мой телефон. "Не дам", - сказала я и простившись, ушла быстро, молясь за него.
Чуть голубеют небеса.
Душа тоскует о старинном.
Трепещут птичьи голоса.
Играют дети, снег невинный
У них в руках, и из него
Легко лепить шары и стены.
Господь, храни огонь живой,
Всех вдохновений перемены.
Мой рисунок.