Американо

Марина Невзорова
В тот день ты позвонил мне и попросил о встрече: как-то сумбурно и невнятно попросил, будто бы набегу, глотая слова, запинаясь. На тебя это было совсем не похоже...
Спустя три часа я ждала тебя в условленном месте, а ты всё не шёл. И это тоже было как-то совсем не в твоём духе. На улице накрапывал тёплый дождик. Я не люблю такой. Мне больше нравятся ливни – когда можно стоять, подняв руки к небу и растопырив пальчики, как в детстве, зажмуриться и наслаждаться тем, как вода бережно омывает лицо, струями стекает по всему телу и по распущенным волосам, даря умиротворение и покой…

Какое-то время я стояла в полной растерянности – ты никогда раньше не опаздывал.На улице было тепло и светло по-летнему, но мне становилось отчего-то всё больше не по себе. Постепенно я стала ощущать, что насквозь промокли мои босоножки, платье как-то пошло прилипло к телу, тушь оставалась на ладонях, которыми изредка проводила по щекам в тщетных попытках хотя бы часть красоты к моменту твоего прихода сохранить…

Потом навалилась усталость… Как-то вдруг в один миг… И я решилась одна зайти внутрь – туда, где всегда было тепло, пахло ванилью и самым лучшим кофе… Туда, куда мы всегда заходили с тобой вместе… Туда, где ни разу мне не пришлось тебя ждать… Даже не знала, как это – как это делается, представляешь?
И я решила, что не ошибусь, если сделаю заказ, пока ты идёшь – я ведь точно знала, ЧТО ты закажешь. И ты знал, ЧТО заказываю я. Мы всегда могли делать заказы друг за друга – наверное, в этом тоже была часть нашего с тобой счастья.
Улыбнулась официанту в ответ на его вопросительную улыбку… Он подошёл. Я сделала заказ: латте и американо. Он учтительно кивнул и уточнил: «Что-то ещё для вас?»… И в этот момент я почувствовала приближающуюся панику и почувствовала, как крупной дрожью дрожат кисти рук, как челюсти сводит судорогой, как каблуки отбивают чечётку по паркету. Я попыталась взять себя в руки, закуталась в плед и вымученно как-то улыбнулась – мол, спасибо, ничего больше. А потом добавила: «Пепельницу, пожалуйста… И… В общем, я бросила, но сейчас я хочу курить, понимаете?»…

Спустя пару часов я докуривала новую пачку… По-человечьи не получалось. Пара затяжек – в топку, новая сигарета, пара затяжек – в топку, и так одну за другой… К тому моменту, как был допит последний глоток твоего холодного американо – я уже знала, что ты не придёшь… Ни сегодня. Ни завтра. Никогда. Ни ко мне не придёшь, ни домой, ни к кому другому…
Я медитировала тогда над твоей пустой чашкой несколько часов… Я сидела там до закрытия… Я просто не знала, куда и зачем мне идти… И теперь ещё не ведаю, представляешь?

Ты ушёл… Навсегда… Я теперь, знаешь, пью какао, а американо твой дурацкий видеть не могу – слёзы душат предательские… И как капли того летнего дождя стекают по щекам, размазывая мою супер-водостойкую тушь…