«…Он переделать мир хотел,
Чтоб был счастливым каждый,
А сам на ниточке висел,
Ведь был солдат бумажный…»
Б. Окуджава.
_________________________________________________________
Я помню этот листок. Он с моими стихами. Тебе.
Я помню, ночь была душная. Я стихи могу только по ночам, когда все засыпают. Строчки на меня сваливаются, мешают, крутятся в голове. Если заснёшь, не запишешь – не прощают.
Ты улыбаешься. Глядишь, глаз не отводишь. Только рука… убивает листок. Душит, комкает… ты улыбаешься.
- Всё, - отрывисто бросаешь ты.
Молчу.
А ты ведь так близко. Твой запах… Не смотреть.
Я не зависим, не зависим, не зависим…
«Не заглядывайся на плясунью, она не для тебя…» - сказал злой тролль в дурацкой сказке, которая крутится, крутится в моей голове…
Я не сплю уже которую ночь. Не то чтобы со сном проблемы, просто…
Тот человек был намного старше. Он отловил меня на улице. Я и так многое умел уже.
Он вытащил меня, как каштан из огня.
- Кто ты?
- Ловец. Во ржи, - усмехнулся он. – Ты ненавидишь меня? Тогда можешь считать меня злом.
Меня спасло Зло?
Он называл себя Генералом.
По первости они мне снились, те, кого я придумал. Во сне они мне истории рассказывали. Если я их забывал – не прощали.
Потом стало попроще.
Я стал убивать их, потому что было можно. У меня получалось хорошо. Я стал снайпером.
Я понял, откуда это. У меня в голове поселилась какая-то дрянь, она жрёт мозг и выкидывает это всё. Я должен записывать то, что я слышу, то, что мне показывают.
Я к врачу пошёл, не помню, как это называется… Шапка с шипами, вроде как для бассейна. Разряды через мозг пропускали.
Я говорю – у меня в левом виске как гвоздь вбит. Не хотел знать, но в какой-то момент всё равно стало.
Что там?
Мы не можем определить… Там есть что-то, но надо прийти ещё раз, повторно.
Я не хочу знать.
- У тебя война выходит бумажная. Игрушечная.
- Я был на войне, я знаю, что это. Но, серьёзно, мы все как из одной коробки были. Одинаковые.
- У тебя заслон стоит, ты не можешь это выпустить из себя.
- Неправда. Могу.
- Тогда сделай.
- У меня в голове сидит какая-то дрянь, я болен. Осколок, что ли… не помню.
- Трус.
Генерал заставил меня вспомнить войну, ту, настоящую. Когда мы вываливались из грузовика, как солдатики из коробки.
Он заставил меня пропустить войну сквозь все мои чувства. Сквозь себя. Это чудовищное преломление, которого я хотел избежать, забыть…
Зачем она прыгнула в огонь, где я горел? Не помню…
Ничего от неё не осталось. Бумага… Справку выдали, что она погибла. Сгорела. Смешно – бумага не горит…
«Без бумажки ты – букашка», мля.
Генерал сказал – строй слова, строй буквы, убивай буквы. Это не люди. Это не зло, не добро… Ты только и умеешь, что воевать. Воюй. Остановишься – конец. Тебя убьёт эта хрень в мозгу.
- Что там?
- Оно тебе надо – определять? Получишь новую бумагу. Они задавят тебя.
- Они задавят меня…
- Тебя никто никогда не должен задавить, ничем. Слышишь? Никто. Никогда.
Даже если мне станет страшно, когда страх станет пожирать меня всего – он же не глотает сразу целиком – мне нельзя бояться. Мне нельзя этого показывать.
Ты боишься меня… вот оно что.
А я боюсь своих воспоминаний. Я закрыт наглухо.
Зачем она прыгнула ко мне в огонь? Я не помню. Я ведь не просил…
Странная штука – любовь. Когда кому-то больнее, чем тебе, когда ты умираешь.
Я – вот он, жив. А её Генерал спасать не стал.
- Это был её выбор, не твой.
Мне сказали, что вынут из меня эту дрянь, только я должен буду принести бумагу с подтверждением, что ранение я получил на войне. Где же ещё?
Никто не выжил тогда, всё сгорело. У меня нет той бумаги.
Иди в суд. Зачем, в какой суд, с кем судиться? Насколько это затянется?
Я боюсь своих воспоминаний.
Мне не нужны деньги, мне нужна амнезия.
- Сделай так, чтобы я забыл…
- Нет. Ты слабак. Слабак, да? Ты должен помнить. Ты должен воевать, ты солдат.
Я защитник, но я никого не спас…
- Зачем ты спас меня?
Генерал молчит. У него холодные, колючие глаза. Он хочет, чтобы я научился спасать. Только сперва убивать научил, ахахааа…
У меня голова лопнет.
- Ты должен собраться. Понял? Я стар и уже не тот.
- Тебе нужен донор? Свежая кровь?
- У тебя есть своя сила. Она мне не нужна. Ты должен взять свою силу. Ты должен взять её. Ты должен собраться.
- Дай мне передохнуть, я запутался, у меня эта дрянь в голове…
- Отпусти её.
- Я не могу. Не знаю, что это. Не знаю, как…
Ты боишься меня. Почему ты боишься меня? Потому что я умею убивать? Я несу бред? Я болен? Да, я болен.
ПОЧЕМУ? ЧТО СО МНОЙ НЕ ТАК?
Как просто меня оказалось убить… Скомкать листок? Что там было, часть меня? Почему я должен делиться, пропускать через себя, почему я должен…
- Какого чёрта ты заставляешь меня это делать?
- Заставляю? Нет. Ты умеешь делать это хорошо, значит, это твоё.
- И что, как ты отличаешь добро от зла? Почему ты уверен, что твоё добро – это добро?
- Ты это тоже умеешь. Сердцем… Скажешь, у зла нет сердца? А кто назвал меня злом? Ты? А кто ты? Тебя нет. Ты убиваешь лишнее. Лишнее в себе.
- Я не хочу убивать.
- Ты убиваешь. Иначе ты не сможешь никого спасти.
- Я не хочу спасать, потому что однажды я не успел…
- Ты не успел однажды. Тебе даётся шанс снова и снова. Искупление. Прежнего тебя нет. Ты сгорел.
- Меня нет?
- Ты другой. Посмотри на себя – ты нарастил новую кожу. У тебя другие глаза. Только там остался след. В душе… а у тебя больше нет души.
- Мне больно. Больно.
- Это фантомные боли. У тебя ничего больше не может болеть.
В какой-то момент я понял, что… я не умею промахиваться. И я понял, что мне пора бросать это дело.
Ты держишь в руках яркую книжку в твёрдой обложке. Ты гладишь её, гладишь, гладишь…
Игорь Генералов. Спаситель. Издательство АСТ, 2013.
«Солдат-срочник, чудом уцелевший после взрыва, открывает в себе Дар… Под руководством Чёрного Полковника он начинает борьбу с…»
Чудовищно.
Ты больше не боишься меня…
___________________________________________________________
рассказ опубликован в журнале "ЛитОгранка" 2013 № 2/3