Ереванские Черемушки семидесятых. Два четырехэтажных дома друг напротив друга. Между ними – двор. Двор – это жизнь. Двор – это подружки, классики, ловитки, прятки, синий "Орленок" и лазание по деревьям. Двор – это ролики. Двор – это счастье!
Каникулы. Жара, но Люся все равно весь день гоняет на роликах с подружками. Ролики четырхколесные: металлическая платформа, две оси, четыре колеса, кожаные ремешки, шнурки. Вдел ноги в ремешки, шнурки завязал – и вперед, роликовое счастье обеспечено на весь день. Перед домом асфальт не очень ровный, за домом – ровнее, и на нем можно лучше разогнаться. Зато перед домом есть отличный спуск, с которого так здорово скатываться.
- Мааам, мааама! – зовет Люся. - Мама выглядывает в балконное окно на третьем этаже:
- Что?
- Посмотри, как я скатываюсь!
- Ну, давай, смотрю. - Люся стремительно скатывается и сразу смотрит наверх:
- Ты увидела?
- Да, увидела! Молодец! Катайся, а я пойду обед доготовлю.
Через пять минут Люся с девочками уже за домом, где гладкий асфальт:
- Мааама! – Мама выглядывает из окна:
- Что?
- Посмотри, как мы с девочками наперегонки катаемся!
- Ну, давайте, смотрю.
Девочки выстраиваются на старте. Финишная черта – на повороте. Мама командует с третьего этажа:
- На старт, внимание, марш!
Девочки срываются с места. Колесики весело шуршат по асфальту. Гоняющие неподалеку мяч мальчишки останавливают игру, следят за забегом и радостно улюлюкают. Девочки полностью поглощены гонкой и на болельщиков не реагируют. Бег короткий, меньше минуты. Люся с подружкой приходят первыми. Ура! Мама хлопает сверху:
- Молодцы, все молодцы! Ну, катайтесь, а я пойду достираю.
Через час мама развешивает стирку на веревке перед балконными окнами. Люся с подружками уже снова перед домом:
- Мааам!
- Что?
- Посмотри, у нас – фигурное катание.
- Смотрю.
Девочки стараются – кто как умеет. Кто-то восьмерки на асфальте выписывает, кто-то подпрыгивает, кто-то кружится. Люся отводит одну ногу назад, вытягивается и разводит руки в сторону:
- Мам, смотри, я ласточку делаю!
- Молодец! Очень красиво! Вы – как настоящие фигуристки.
Восьмилетние «фигуристки» счастливы!
Через полчаса мама выглядывает в окно:
- Люся, пора за Арамом!
- Мам, потом!
- Люся, я кому сказала? Иди! Всех заберут, ребенок останется! Давай, беги!
- Мам, ну, еще пять минут!
- Ты хочешь, чтоб он там один остался? Давай быстренько!
С понурым видом Люся скидывает ролики и оставляет их у ступенек подъезда. Подружкам говорит:
- Я пойду брата из детского сада приведу и скоро вернусь.
Детский сад – в семи минутах ходьбы или в пяти минутах бега. Люся, конечно, бежит. Минут через пятнадцать мама смотрит в окно и видит, как Люся тянет за собой брата. Ей некогда, ее подружки ждут, а он за ней не успевает, жалуется, что устал, останавливается, срывает у обочины дороги желтые цветы-одуванчики для мамы (он ей каждый день их приносит: «Мама, смотри, я тебе светочек принес». Мама умиляется и ставит «светочек»-сорнячок в воду в маленькой стеклянной банке из-под сметаны. Завтра будет новый одуванчик.). Люся доводит брата до подъезда:
- Все, наверх сам поднимайся, а я во дворе остаюсь.
Девочкам уже надоело на роликах кататься и теперь они играют в классики. Люся сразу подключается. После классиков будут ловитки, а потом все разойдутся по домам обедать.
После обеда, когда жара уже спала и с гор подул ежевечерний ереванский ветер, Люся снова спускается во двор. И снова – или ролики, или велосипед, или еще что-нибудь. А как стемнеет – прятки. Папы и дедушки играют в нарды в беседке: зары отскакивают от доски, шашки громко переставляются, иногда слышны возгласы – «ики-бир», «ду-беш», «се-бай-ду», «марс»! Мамы и бабушки выходят погулять. Квартиры убраны, белье постирано, семьи накормлены, посуда перемыта, подул прохладный ветер – самое время выйти во двор, пообщаться с соседками. По всему двору допоздна разносятся детские крики и смех... Уже поздно, пора расходиться, но родители никак не могут загнать детей домой. Никто никогда не хочет идти домой. Как можно хотеть домой, когда самое интересное – во дворе?!
Двор – это счастье...
***
Люся бежит на роликах по гладко заасфальтированной дорожке. По бокам – лес. В лесу и за лесом - жилые дома-коттеджи. Иногда из леса на дорожку выходят олени, лисы, дикие индейки. Это их территория, а люди в нее вторглись и проложили дорожку для велосипедистов и бегунов. Она тянется на много миль и соединяет несколько спокойных и благоустроенных пригородов столицы Люсиного штата.
Ролики у Люси однорядные: алюминиевая рама, четыре колеса в ряд, сверху – жесткий пластиковый ботинок. Сунул ноги в ботинки, закрепил застежки, надел напульсники, наушники – и вперед, проветривать мозги и подпитывать кровь адреналином после долгого сидячего рабочего дня! Мимо проносятся велосипедисты, пробегают такие же конькобежцы, как и она, или просто бегуны. Кто-то с колясками гуляет, кто-то собак выгуливает.
Люся ускоряет бег и обгоняет велосипедиста. Навстречу – бегун. Улыбается и машет ей рукой. Она давно уже не восьмилетняя «фигуристка» и уже много лет живет совсем в другой стране. Здесь другой дух, другой народ и уже совсем другое время. Тот двор, те подружки, те игры – все это уже далеко, прошло, улетело. Тот двор сегодня тоже уже совсем другой. И бегают там – совсем другие дети. У них, наверное, свое роликовое счастье...
Фото: 1974 и 2012