Неукротимою тревогой
Переполняется душа.
Тетради жаждущей не трогай,
Но вслушивайся не дыша.
Тебя заставит чья-то воля
Ходить от стула до стены,
Ты будешь чувствовать до боли
Пятно в луне и плеск воды.
Ты будешь любоваться тенью,
Отброшенною от стихов,-
Не человек и не смятение:
Бог, повергающий Богов.
Но за величие такое,
за счастье музыкою быть,
Ты не найдешь себе покоя,
Не сможешь ничего любить,-
Ладони взвешивали слово,
Глаза следили между строк...
С отчаяньем ты ждешь былого
В негаданный, нежданный срок.
А новый день беззвучен будет,
Для сердца чужд, остыл для глаз,
И ночь наставшая забудет,
Что говорила в прошлый раз.