Как его представили в первый день моей работы в воинской части, так и запечатлелось – Михаил Иванович, по-другому не называется. А ведь ровесник, ну, может быть, на пару месяцев постарше. Немного выше меня, такой массивный, крепко сбитый, большие голубые глаза, рыжеватые усики над верхней губой.
Кабинет не очень большой, столы стоят почти вплотную друг к другу, его стол напротив моего. А всего нас в лаборатории восемь человек, семь женщин и он – начальник лаборатории. Работой мы не всегда загружены под завязку, находится время поговорить. Михаил Иванович в женские разговоры чаще всего не вмешивается, сидит, опустив глаза в очередной учебник, но иногда из-под рыжеватых усиков выползает лукавая усмешка. А иногда, если женщины слишком увлекаются обсуждением своих тонких проблем, краснеет и выходит из кабинета. Мы уже много знаем друг о друге, о семьях каждой, о детях. Михаил Иванович о своей семье не рассказывает, но большинство живет здесь же, рядом с частью, в военном городке. Знают и о семье Михаила Ивановича, тем более Люда живет с ними на одной лестничной площадке, ее муж с ним дружит. Известно, что его жена, тоже Людмила, не слишком утруждает себя готовкой, недовольна тем, что он помогает своему брату, женатому на цыганке. Они с женой из одного города, семья Людмилы более зажиточная, крепкая, Михаила считают слишком простым, «не умеющим жить». Тогда не говорили: умеет воровать, заводить нужные связи – все это называлось «умеет жить». Михаил явно не умеет, не стремится к карьерному росту, скорейшему продвижению по званиям, хотя как специалист значительно умнее и грамотнее многих. Рижское военное училище он закончил с красным дипломом, в части ему поручают наиболее сложные задачи, но дальше начальника лаборатории пока не продвинулся.
Я недавно окончила университет, отработала два года по распределению, родила ребенка и вернулась в свой город. Мужа у меня нет и не было, отец ребенка отказался от него до его рождения (подробно об этом в романе «Дом на берегу»). Здесь я невольно обращаю внимание на молодого мужчину, командированного из Новосибирска, зашедшего к Михаилу Ивановичу, а мужчина обращает внимание на меня. Этот Миша (да, тоже Михаил!) постепенно становится моим другом, а потом развиваются и более серьезные чувства. Завод, на котором работает Миша, разрабатывает аппарат, испытания которого проводятся в нашей воинской части при непосредственном участии Михаила Ивановича. Оба Михаила примерно ровесники, Миша из Новосибирска немного моложе Михаила Ивановича и меня.
Миша приезжает на месяц, потом еще на месяц, еще… Он почти все время со мной, мы вместе идем в столовую в обеденный перерыв, он приходит ко мне домой. Мы с Мишей и моим маленьким сыном купаемся на Волге, гуляем в парке, едем за Волгу на лодке отца, Родителям он нравится, он вообще умеет располагать к себе. Особенно это заметно на наших всегда недовольных продавщицах, кассирах, с ним они почему-то сразу становятся приветливыми, «тают». Но он женат, его сын Леня всего на месяц младше моего Алеши. Я сначала пытаюсь выстоять против его обаяния, стараюсь, чтобы наши отношения не переходили границу дружеских, но не выдерживаю, сдаюсь. Он объясняет, что они с женой слишком разные люди, женился рано, вроде бы и любовь была, но тогда его интересовало в первую очередь красивое тело, «вывеска», сейчас понимает, что нужно что-то другое. Он увлечен всерьез сплавом на катамаранах по горным рекам, жена это увлечение не принимает, да и просто слишком много вроде бы мелочей, которые, накапливаясь, делают невыносимой семейную жизнь. В перерывах между приездами он пишет мне письма почти каждый день, я отвечаю с такой же регулярностью. Почта работает не так регулярно, письма иногда задерживаются, потом приходят целой пачкой. В части уже обратили внимание на то, что мы постоянно вместе, но он не офицер нашей части, нет необходимости принимать к нам меры. Тем не менее, начальник нашего отдела разговаривает с ним, Миша заявляет, что мы любим друг друга и обязательно поженимся. Его жена в курсе, он приезжает на Новый год уже не в командировку, а конкретно ко мне. Весной у меня отпуск, я еду в Новосибирск к Мише, чтобы окончательно определиться с нашими отношениями. А там он говорит мне, что не может оставить сына. С женой сын вырастет полным балбесом, его всю жизнь будет мучить совесть, вот со мной бы он оставил. Мы расстаемся, я возвращаюсь домой, Миша продолжает мне писать, но я не отвечаю на его письма.
А Михаил Иванович внезапно разводится с женой. Что у них произошло, мы не знаем. На наши вопросы он отвечает: «Это такая грязь, я просто не хочу говорить об этом». Какие-то слухи все же просачиваются, вроде бы она изменяла ему с одни из врачей в поликлинике, где работала медсестрой. Квартиру он оставляет жене и дочке, переходит в общежитие для офицеров. И на всех партийных собраниях его склоняют, обвиняют в нарушении морального кодекса строителей коммунизма. Женщины лаборатории ему сочувствуют, я тоже. Постепенно начинаются разговорчики типа: «Вот он один, ты тоже, почему бы вам не присмотреться внимательнее друг к другу». На свой тридцатилетний юбилей в июле я приглашаю всю лабораторию. Мы едем на двух лодках в Иргиз, проводим там почти весь день. Михаил Иванович является с красивым букетом алых роз. При общем походе в театр как бы случайно наши места оказываются рядом. После спектакля он идет меня провожать, а я даже Мишей не могу его назвать, язык не поворачивается. Вот как привыкла звать Михаилом Ивановичем, по-другому не получается. Домой его пригласить, но что он там увидит? Отец пьет все чаще и больше, мать кричит, скандалит. Смотреть на эту перепалку? Гуляем немного по улице и расстаемся у калитки, как школьники.
Вскоре Михаил Иванович женится. Она вдова, муж погиб в аварии, у нее остались две девочки. Невысокая, симпатичная, темные волосы и светлые глаза, аккуратная фигурка, работает тоже медсестрой. Но что-то и с ней у них не совсем все хорошо. Он приходит с ней на вечер в честь 8 марта в клуб воинской части. Она сидит за столиком, оживленно разговаривает с офицерами, а Михаил Иванович приглашает меня на танец. Танцуем один танец, потом второй.
- Знаешь, ты так хорошо выглядишь сегодня! Если бы не было Гали, я бы влюбился в тебя.
- Но когда не было Гали, ты все равно искал. Именно ее? Это потому, что был Миша?
- Нет, сложно это все…
Тут к нам решительно подходит Олег, оттесняет Михаила Ивановича, приглашает меня танцевать. Михаил Иванович возвращается к жене.
Галя работает в онкологической больнице, она сама обнаруживает у мужа небольшую опухоль в районе желудка. Михаил Иванович уезжает на операцию в Куйбышевский госпиталь, возвращается сюда в онкологию. Говорят, его только разрезали и зашили, ничего уже нельзя сделать, поздно. Мы с Акуловой отправляемся навестить его в больнице. Он выходит к нам в приемное отделение, и я не могу удержать испуганного возгласа: «Ой, Миша!» Был всегда такой сильный, крепкий, половицы прогибались под его весом, когда проходил мимо стола, а сейчас остались одни огромные голубые глаза, как будто совсем другой человек.
Из больницы его выписывают, но на работу он уже не возвращается. Иногда заходит в лабораторию, садится за свой стол: «Я скоро вернусь, девчата, вот еще подлечусь немного». Мы дружно поддерживаем: «Да, возвращайся скорее!» Он успокаивает нас, мы успокаиваем его, все прекрасно понимают всё. Обедает он в столовой на территории воинской части, готовят здесь хорошо. Заведующая столовой вынуждена обратиться к нему с просьбой обедать дома: «Мы принесем вам все, что вы захотите. Просто люди по-разному относятся к этой болезни, некоторые опасаются». Иногда к нему заходят дружки поддержать рюмкой водки, ему уже ничего не запрещают. Жена возмущается, кричит: «Ты все равно сдохнешь!»
Умирает он в жаркий летний день. Гроб стоит в клубе части, подходят сослуживцы, прощаются. Я с тоской смотрю, как муха ползет по молодому исхудавшему лицу: «Что же он ее не сгонит? Неприятно же!» Хоронят его не здесь, по просьбе матери отправляют гроб в Ригу, где он жил и учился, где его родня.
На очередное письмо Миши я отвечаю. В жизни и так слишком мало по-настоящему близких людей, почему я должна его отталкивать? Жену Миша не оставляет, но через несколько лет становится отцом моего младшего сына (см. роман «Дом на берегу»). Наша переписка, а потом общение через Интернет не прекращается уже никогда. Дети выросли, рядом с Мишей женщина, разделяющая его взгляды, с удовольствием участвующая в его походах. Желаю им счастья.