– Что новенького пишут?
– Пустяки! Это просто смешно!
Обыкновенный четвероклашка быстро-быстро и совсем по-взрослому говорил своему другу: «Никакой радости! Ни-ка-кой…» Если уж дети забывают о жизнелюбии, нам ли о том думать?
Все мы снова чего-то стали ждать друг от друга. Раньше ждали, найдется ли самый смелый? Теперь же – найдется ли очень сильный? А мне вот интересно – во всяком случае, убеждена, что это тоже очень важно: найдется ли человек, сумевший вызвать добрую всепрощающую улыбку у своих полумертвых от растущей ежедневно усталости ближних? Ибо, как гласит арабская надпись на загадочной чаше, обнаруженной в XIХ веке в озере Иссык-Куль: «Жизнью считай лишь то время, которое смертным дает наслаждение». А смех – это примета наслаждения, наслаждения жизнью, не так ли? Но было это... вы помните – когда?
Услышав о новой независимой газете с открыто завлекательным названием «Плут», не очень-то я поспешила на ее поиски. Думалось, опять очередное «отмщение» за эту «ужасную, ужасную жизнь» в нашей стране, опять – «над кем издеваетесь? Над собой издеваетесь!». Но все же попала эта газета мне в руки – «ничей не орган», что «выходит по настроению» и «всего за один рубчик».
И, верите ли, нет, учуяла я в ней что-то призабытое, но помню – сладостное. Долго cобиралась с мыслями, пока не выплыло, не образовалось: «Тэффи!» Вернее, ощущение от книги юмористических рассказов этой ироничной, доброй и свободной писательницы начала ХХ века. Жалкие, глупые часто – ее герои, но она не взирает на них со своего надменного «сверху», впечатление, что наоборот – неслышно стоит она у них за спиной, чтоб в нужный момент подхватить, поддержать. И эту-то интонацию я и разглядела в «Плуте», и обрадовалась этой «плутовской» сдержанности, за которой – такая несовременная деликатность. И притяжение негнетущей иронии.
К «несокрушимым в очередях и легендарным в недоедании, в боях познавших вечный запрет» – одним словом, ко всем нам обращаются учредители газеты — кинодраматург Виктор и поэт Николай, «охотно отзывающиеся на фамилию Сундеев».
«Не падай духом, друг-читатель!
Всем, чем угодно, но не им!»
И посему спешите прочесть объявления: «Несу свой крест. Чужого не предлагать»; очень – от себя отмечу – толковые словарики с удачными находками «раздевания слов», типа «ославить – обозвать ослом».
А по поводу сундеевских «ослышек» у меня вообще к нашим запуганно-запутанным историкам предложение: следить за газетой «Плут» и другими подобными ей изданиями и тщательно собирать информацию о нынешнем историческом этапе, поданную в виде лаконичных и «прямо в яблочко» афоризмов. Прочтет какой-нибудь подросток из следующих поколений несколько речений – «избивательная кампания», «травительство» – полнее станет его общее представление о сегодняшней жизни.
Кстати, почему еще я вспомнила в своих попытках определить интонацию газеты о Тэффи. Ведь здесь она, обаятельная и остроумная, вместе с Аркадием Буховым! Плутовский разворот «Золотой запас» и впредь будет обращаться к классике юмора, если, разумеется, ты, читатель, положительно на это прореагируешь. И это нужно непременно отметить в новоиспеченной газете: явно выигрывая на фоне самолюбивых независимых газет, «Плут» стремится во всем дать оценку своему, пока неведомому, но заранее любимому читателю, что, мол, все от него, читателя, зависит, и «перекроется струя радости и бодрости», если ты, читатель не будешь смеяться вместе с «Плутом» как подлинный плут, что, в устах веселых Сундеевых, звучит «огромадным комплиментом».
Вывожу еще одно свое наблюдение: «Плут» – существо уютное, дискомфорта и «срывов» «терпеть не может». Оттого и без конца остроумничает. Защита от грустных мыслей наверняка верная. Но защитит ли это газету от повального дефицита бумаги, от конкуренции других многочисленных новых изданий и... список можно продолжить. Хотелось бы верить.
И напоследок, внимание, плутовская перефразировка:
«Если вы отдали за «Плута» последний кровный неконвертируемый рубчик и по этому случаю у вас напрочь исчез пульс, не огорчайтесь. Огорчаться уже поздно».
И, наконец, итог:
Ах, какие пустяки! Газета как газета. Просто немножно смешная, немножко легкая. Только когда мы с этим встречались в последний раз?
Виктория ДУНАЕВА
«Вечерний Кишинев», 18 апреля 1991 г.