Трудно объяснить, чем отличаются произведения настоящего мастера от всех остальных. Вроде бы и слова все те же самые, часто незамысловатые, но почему-то вдруг возникает ощущение полета. Приподнимает тебя над землей, и летишь вместе с автором. Я ощутила такое, читая рассказы Людмилы Петрушевской. «Летать» меня заставляет иногда Анна Берсенева, ее чудесный сериал Ермоловы. Ну, не говоря о Булгакове и незаслуженно забытом Горьком. Я не имею в виду его «Буревестника» и «Мать», у него много хороших пьес и удивительные поэмы в прозе «Человек» и «Часы».
А в стихах я ищу музыку. Она может прозвучать всего в одной строке, но это заставит обратить внимание на это стихотворение, бережно переписать в свою тетрадку. Каждый автор звучит своей музыкой. Особенно люблю Цветаеву, Ахматову, Евтушенко, Тушнову. Помню, как удивилась, узнав, что самые прекрасные стихи о любви написаны Вероникой Тушновой где-то в 50 лет. Сейчас понимаю – так и должно быть.
Спасибо всем авторам, кто может подарить ощущение полета. Хотя бы на мгновение.