А эту историю мне рассказала соседка по госпитальной палате 15-го отделения окружного госпиталя города Подольска, где я лежала с глазами в июне 2005 года, а точнее, с 20 июня по 4 июля.
Звали соседку Лидия Яковлевна Быкова. Она тоже лечила глаза, пораженные глаукомой. Она в свое время больше 30 лет отработала буфетчицей в 33-м отделении этого госпиталя, в котором лечились солдаты, больные психо-неврологическими болезнями. Много раз называла имя-отчество начальника отделения, да я, по старости, так и не запомнила.
Это была история страшная, ужасная, увы, довольно типичная для 80-90-х годов прошлого века.
Лет 10 назад, поздно вечером, в отделение неожиданно не привезли, а, скорее, бросили какой-то кровавый сверток. Медикам сначала даже показалось, что это завернутый в шинель зарезанный теленок. Но когда развернули, оказалось, что это юноша, солдат, совершенно неподвижный и без признаков какого-либо сознания. Были приложены документы – кто, откуда и т.д.
Заведующий, видавший всякое, удивился, похоже, сильнее всех. Но начал лечить: вымыли, сложили, как положено, переломанные кости, перевязали раны, ввели лекарства.
Шло время, кости срастались, раны заживали, но в сознание мальчик так и не приходил. И так и не пришел. Только стал иногда мычать и без меры поглощать пищу. Правда, она тут же исторгалась в унитаз. На вопросы не отвечал, ничего не говорил, никого не узнавал.
Когда вызвали, наконец, мать, она долго не могла сделать шага навстречу сыну, который стоял столбом в противоположном конце коридора.
Наконец мать медленно пошла, называя сына тихонько: «Андрюша! Андрюшенька, сынок!» Не реагируя на голос матери, он машинально двинулся навстречу, подталкиваемый медсестрами. Мать не выдержала, бросилась к сыну со всех ног, обхватила судорожно, прижала к себе.
Но юноша оставался безучастным. Его руки безвольно висели на спине у матери, лицо ничего не выражало кроме неистребимой интеллигентности. Да-да, именно интеллигентность, а не интеллект прежде всего бросался в глаза при взгляде на несчастного.
Ведь он, в свое время настоящий интеллектуал, закончил с золотой медалью школу, с красным дипломом – институт. Безропотно пошел служить в армию, раз положено…
И сполна расплатился за всё: и за ум, и за талант, и за образование, и за дисциплину.
«Такого тюфяка грех не поучить», - наверное, рассуждали бравые офицеры-воспитатели. О том, как они уничтожали человека, можно только догадываться…
Начальник отделения, мобилизовав свои служебные связи, дознался, кто был мучителями несчастного Андрюши. С помощью КГБ (ФСБ) он вызвал в госпиталь двоих бравых, мордастых офицеров, добился возбуждения уголовного дела, согласно которому оба обязывались до конца жизни содержать материально сына и мать.
Не круто, хотя, может, для них и накладно.
Интересно, живы ли Андрюша с матерью и содержат ли те офицеры своих подопечных? Когда заведующий отделением в своё время спрашивал этих зверюг, за что они так мучили мальчика, те адресовали упрек матери: «Рожают всяких дебилов, а нам с ними мучайся, воспитывай!»
Бедные!
15июля 2005года