Скоро завалит листьями парк.
Ночи станут еще холодней.
А у меня, как и прежде -
никак.
Бесполезная смена дней.
Бестолковые вещи вокруг
Заполняют пространство извне.
Я очень серьезно болен, мой друг -
Пустота поселилась во мне.
Внутри постоянно воет метель,
Но, вероятно, это я сам
Вою, уткнувшись лицом в постель,
Не давая вытечь слезам.
В понедельник был приступ.
Прошел.
Нет, не стоит переживать.
Ты скажи ей, что все хорошо -
Просто надо побольше спать.
Еще, обязательно расскажи,
Что я не смогу позвонить -
Врач прописал мне постельный режим,
Запретив даже
говорить.
Я буду лежать, не смыкая век,
Пока осень не сменит зима.
Дождусь, когда выпадет первый снег,
И молча сойду с ума.