3.028. Стендаль, Красное и черное.
Стендаль (Анри Мари Бейль)
(1783—1842)
Французский консул в Триесте, а затем в папской провинции Чивитта-Веккья Анри Мари Бейль (1783—1842) под псевдонимом Стендаль издал в 1831 г. роман «Le Rouge et le Noir» — «Красное и черное», ставший вершиной французского реализма 1830—40-х гг., периода т.н. Июльской монархии.
Стендаль, принимавший участие в военных компаниях Наполеона, боготворивший императора, посвятил ему немало своих произведений.
Главный герой романа Жюльен Сорель также обязан своим рождением Наполеону. И не только рождением, но и жизненной трагедией и смертью. Дело в том, что Сорель со своим безмерным честолюбием и с яростным поиском социальной справедливости запоздал родиться — не в героическую эпоху Великой французской революции и Империи, а в «безвременье» Реставрации, когда одним честолюбием было уже не преодолеть пропасть между богатством и нищетой, а всякий революционный настрой гасился в зародыше. «Красное и черное» имеет эпиграф «Правда, горькая правда» и подзаголовок «Хроника XIX века», который резонно продлить и на век XX.
«Красное и черное»
(1831)
Существует множество гипотез, почему автор дал такое название роману-биографии — первоначально он хотел назвать его «Жюльен». От простых, что ему нравились эти два цвета по контрасту и что красный цвет означает кровь, а черный смерть, до аллегорий выбора Сорелем карьеры военного (красное) или священника (черное) либо воли случая в жизни героя — подобно цвету полей рулетки. Указывают и на красный цвет революции и черный — реакции на нее, и на пророчества в романе, исполненные в красных и черных тонах… За всеми догадками критиков не поспеть.
Прототипом Жюльена Сореля стал молодой провинциал из Гренобля Антуан Берте, крестьянский сын, не по «чину» образованный честолюбец, казненный за убийство своей любовницы.
Эпизод уголовной хроники Стендаль положил в основу своего романа, представив его не только как трагедию «лишнего человека» эпохи, а как паспорт самой эпохи, в которой все плебеи априори «лишние», достойные лишь ярма раба. При этом раб, посягающий на незыблемость устоев общества (в т.ч. и своей попыткой попасть в «свет») достоин одного — уничтожения.
Но писатель героем сделал не мелкого честолюбца Берте, а героическую, трагическую личность Сореля, чье духовное становление и одновременно с этим нравственное падение стало стержнем произведения.
Именно за это «Красное и черное» относят к ярчайшим образцам социально-психологического романа в мировой реалистической литературе XIX в.
В романе фактически представлена вся Франция той поры: придворная аристократия, провинциальное дворянство, высшие и средние слои духовенства, буржуазия, мелкие предприниматели и крестьяне.
Хроника занимает четыре года (1826—30). Канва событий повторяет историю Берте. Жюльен Сорель, сын плотника, устроился гувернером в дом мэра де Реналя. У честолюбивого Жюльена был один бог — Наполеон, и не без оснований — его отличали незаурядный характер, прекрасные внешние данные, великолепная память и способность видеть суть вещей.
Поскольку эпоха великого императора миновала, Сорель решил сделать карьеру священника. В доме мэра он сблизился с его женой Луизой, покоренной его умом и манерами. Вскоре из-за городских слухов и анонимного письма об измене госпожи де Реналь, Сорель покинул городок.
В духовной семинарии в Безансоне молодой человек поразил ректора аббата Пиррара знаниями. Пиррар стал его духовником, а когда позднее переехал в пригород Парижа, порекомендовал Сореля своему другу маркизу де Ла Молю в качестве секретаря.
Ум и способности Жюльена не пропали втуне. Маркиз стал доверять ему самые ответственные дела. На «слугу» обратила внимание дочь маркиза, взбалмошная Матильда, но Сорель не замечал гордячки, чем глубоко ранил ее самолюбие.
Влюбившись в юношу, аристократка соблазнила Сореля и тут же разорвала с ним. Жюльен по совету друга стал флиртовать с другими женщинами. Матильда, не стерпев этого, вновь приблизила его к себе, а потом объявила, что у нее будет ребенок.
Сорель достиг желанного, оставался шаг, чтобы стать виконтом и зятем маркиза, но неожиданно де Ла Молю пришло письмо от госпожи де Реналь, в котором та обвинила Сореля в лицемерии и нечистоплотности. «Одним из способов достигнуть успеха является для него обольщение женщины, которая пользуется в доме наибольшим влиянием».
Мечты о карьере рухнули. Жюльен купил пистолет и в церкви выстрелил в бывшую возлюбленную. Луиза выжила, но Жюльена все равно приговорили к смертной казни, главным образом за его посягательство на прерогативы «избранных».
Сорель своим последним словом на суде обнажил суть сословного конфликта: «Я отнюдь не имею чести принадлежать к вашему сословию, господа: вы видите перед собой простолюдина, возмутившегося против своего низкого жребия… Я не вижу здесь на скамьях присяжных ни одного разбогатевшего крестьянина, а только одних возмущенных буржуа».
Герой Стендаля был обречен на гибель еще и потому, что был абсолютно равнодушен к деньгам, чем также противостоял буржуа, погрязшим в корысти и наживе.
В тюрьме Сорель помирился с госпожой де Реналь, раскаялся в содеянном и понял, что любил только одну ее. Луиза призналась ему, что письмо сочинил ее духовник, а она его лишь переписала. Матильда выкупила у палача голову казненного Сореля и совершила похоронный обряд. А что же госпожа де Реналь? «Через три дня после казни Жюльена она просто тихо умерла, обнимая своих детей».
В первом двухтомном издании романа были две иллюстрации, сделанные по указанию автора. На обложке первого тома Жюльен стреляет в госпожу де Реналь, на обложке второго — Матильда в черном, при свечах целует отрубленную голову Сореля.
Роман прошел незамеченным. Публика никак не отреагировала на произведение, которое через полвека заняло место на «золотой» полке величайших романов человечества.
Критика скупо и лениво попеняла автору за безнравственность и клевету на молодое французское поколение, отметила «в характере Жюльена… монструозные черты, в которых каждый признает типичность, но которые внушают отвращение» и замолкла на многие годы.
Писатель, видимо, и не ожидал другого, т.к. презирал читающую толпу и признавал только мнение писателей.
При его жизни «Красным и черным» восхищались О. Бальзак, И. Гете, П. Мериме, Ш. Сент-Бев, В. Гюго, А.С. Пушкин, П.А. Вяземский. Тема Наполеона отразилась в творчестве многих русских писателей: А.С. Пушкина в «Пиковой даме», Ф.М. Достоевского в «Преступлении и наказании», Л.Н. Толстого в «Войне и мире».
Особой популярностью образ Сореля пользовался у философов. Ф. Ницше заявил, например: «Он украл у меня лучшую фразу, которую только может выдумать атеист «Единственный предлог для мысли о Боге, это сознавать, что он не существует». Ж.П. Сартр сделал Сореля героем своей пьесы «Грязные руки».
В XX в. роман перевели на все языки мира. На русском языке он был впервые опубликован в 1874 г. в переводе А.Н. Плещеева.
Внимательный читатель, увидев тщету Жюльена Сореля выбиться «в люди», легко может экстраполировать его состояние в день сегодняшний, т.к. по сути ничего не изменилось.
Что тогда, что сейчас есть два слоя несмешиваемых людей — «сливки» общества и народ. Первые лицемерно говорят об «обществе равных возможностей», а вторые тратят жизнь на усваивание этой лжи.
После того, как лет 30 назад мы сами свернули с полпути к этому обществу, говорить о нем — что поминать покойника. Однако же тысячи жалких подобий Жюльена Сореля, не понимая, что пробиться в «элиту» нельзя априори, потому что верхи этого не хотят, низы не могут, а у них самих нет для этого главного — денег, с муравьиным упорством продолжают карабкаться вверх, ломая себе шеи и судьбы.
Эта тема сегодня серьезно занимает литераторов и деятелей искусства, но результаты их деятельности, увы, больше напоминают мыльные и болотные пузыри.
Существует несколько экранизаций романа. Две самые известные сняты на родине писателя: в 1954 г. режиссером К.Отана-Лара с Ж. Филипом в главной роли и в 1998 г. Ж.-Д. Веражем. Телевизионная экранизация впервые была осуществлена П. Кардиналем в 1961 г. В СССР в 1976 г. С.А. Герасимовым был снят чрезвычайно слабый телефильм.