У сантехника Николки была тонкая душевная организация. Именно из-за нее страдал он всю свою жизнь и не женился. Копает ли траншею, соединяет ли колено унитаза со сливной трубой и все время мечтает о высокой неземной любви. Мечтает Николай, как приходит он грязный и потный домой после тяжелого трудового дня, сбрасывает с себя кирзовые сапоги с носками еще на улице и, почти не касаясь натертого паркета, бежит в ванную комнату.
Помывшись, выходит он степенно в шелковом китайском халате с кистями на рукавах, садится в кресло бархатное, а жена красавица и умница с множеством высших образований и почетных грамот несет ему на подносе сыр плесневелый с причудливым названием «Данаблю» или «Горгонзола». К сыру Николка сильно уважает фужер вина, но не какого-нибудь, а десертного, чтобы резкий запах плесени не перебивал винный букет. В крайнем случае, позволяет он себе крепленые белые. Гурман Николка. Во всем проявляется его природная утонченность. После того, как Николя отведает деликатесов, жена непременно сыграет ему на фортепьянах что-нибудь из Моцарта или Чайковского, чтобы съеденное и услышанное соединились в полной гармонии. Хоть Николка и не курит, но для шику и красоты позволит себе затянуться трубочкой, и чтобы она была непременно из высококачественного бриара.
Вот в такой неге и блаженсве проводит он день за днем. И нет ничего прекраснее Николкиной мечты, спрятанной в потаенных уголках его души от грубой и смердящей действительности. И никому и ни за что он не откроет своей тайны, потому что не перенесет он, если его избранница будет ниже по статусу или того хуже, без роду и племени. Нет, лучше уж нести этот тяжкий крест в одиночестве, чем всю жизнь страдать от непонимания или, того хуже, насмешек.
И думал он так, пока не получил заказ на замену сантехники в доме на Котельнической набережной у молодой вдовы профессора, которая уж пятый год томилась в гордом женском одиночестве с подтекающими раковиной и унитазом. Живет теперь Николка припеваючи, и мечта его вся до последнего пункта осуществлена, потому что читал Николка в найденной в общественном туалете книжке по фэн-шую, что мысли материализуются. Вот она, правда жизни и мудрость, попирающая все социальные статусы и разбивающая стереотипы мышления. И все это потому, что сила мысли, возведенная в мечту и соединенная с целью, творят поистине чудеса.