Пётр Исаевич никогда не любил женщин. Он вообще не понимал, что такое любовь. В разные моменты жизни отношение Петра к женщинам менялось. Иногда они его раздражали, иногда волновали, иногда удивляли, но чаще всего он не испытывал к ним никаких чувств.
Да и что можно испытывать к воспитательнице, учителю, преподавателю, коменданту общежития, второму секретарю горкома партии, супруге президента. Кроме уважения, конечно.
Нет, Петя ничем не отличался от сверстников. Разве что учился лучше и вёл себя тише. И девочки разных возрастов привлекали его внимание. Но дальше учащённого сердцебиения и ночных фантазий дело не заходило.
Пётр, конечно, читал о любви, фильмы смотрел, но в жизни ничего такого не наблюдал. Бабушка всю жизнь, по крайней мере в то время, когда Петя мог адекватно воспринимать действительность, жила одна, на вопросы о дедушке всегда отвечала односложно и просила налить ей стопку водки. Отпив глоточек, она начинала плакать, вытирала слёзы краем платка, вздыхала и уходила на кухню печь штрудель.
Мама Петиного папу ненавидела. То есть, она его давно не видела и ничего, кроме отрицательных эмоций и неврологических болезней, он у неё не вызывал.
Где ещё, так сказать, в реальной действительности, Петя мог увидеть проявления любви?
В старших классах школы некоторые более развитые пацаны рассказывали об ярких победах, но в этих нервных и противоречивых монологах слово «любовь» никогда не звучало. Они состояли в основном из глаголов и междометий.
Не поступив в институт, Петя устроился на завод. Как-то, во время обеденного перерыва, он спросил у ребят, почему с ними никогда не обедает сварщик Василий. Бригадир Семен ответил ему, что Василий любит бухгалтера Зинаиду Павловну. А так как она замужем, то Вася вынужден любить её только во время обеденного перерыва на складе готовой продукции.
Такая любовь Пете была не по душе. Заменять любовью горячее питание он не хотел.
После завода была служба в армии. Сами понимаете, в тот период положительных примеров любви Петя наблюдать не мог. Кроме сложных взаимоотношений капитана Кротова и его неразборчивой супруги. Так что ответ на этот сложный вопрос (что такое любовь?) Петя мог получить только минимум через два года.
После службы в армии Пётр поехал в город Ленинград, где поступил на учёбу в институт и устроился на работу. Началась жизнь в общежитии.
Чувства, которые Петр испытывал к коллегам женского пола по работе и сокурсницам, носили самые разные названия. Кроме любви. Перечислять их сейчас, по прошествии нескольких десятков лет, смысла нет. Да и опасно.
А потом Пётр женился. Как говорит всё знающий народ, женятся либо по расчёту, либо по любви. Никаких материальных благ Петя от этого кардинального изменения своего гражданского состояния не получал. Значит, остаётся только второй вариант.
И вот, по прошествии более чем тридцати лет, смотрит Петя на Лёлю, смотрит. Размышляет.
Сыновья взрослые где-то неподалёку с невестками в танце будней кружат. Голосок внучки в ушах звучит.
Наконец дошло, в чём расчёт-то был.