НЕТ
Он шёл вдоль кресел – импозантный, уже немолодой. Женщина, сидевшая со мной рядом, вдруг встала, и он сел на её место.
Игровой фильм. Кладбище в небольшом городке, скорее – свалка. Мальчик и девочка у могильного холмика. Девочка пристраивает цветочки, мальчик достаёт из футляра скрипку. Раздаются неверные, режущие звуки, от которых мой сосед стонет. «Как из городской подземки», – замечаю я в ответ.
На экране проститутки – уже из другого фильма. Глядя на них, я вжимаюсь в кресло. «Эта музыка из кинофильма «Ночи Кабирии», – поясняет мой сосед. – Женский фильм. Она должна их понимать». Это он о режиссёре фильма. «Женский – в каком смысле?» – как бы возражаю я, испытывая давно позабытое ощущение: мы в контакте...
Зажёгся свет. Пробираюсь к выходу, в дверях оглядываюсь – наши взгляды встретились. И вдруг совсем не к месту вспомнила своего улыбающегося кота с янтарными глазами, с галстуком, как у настоящего мужчины, и с непонятно откуда взявшимся огненным пушистым хвостом. Я подобрала его на улице, мечущегося под лай собак между сугробами. Он у меня прижился. Каждый раз в десять вечера он деловито уходил спать в "свою" комнату (видимо, так приучили), а утром я находила его на одном месте - под рукой. На моё: «Доброе утро, Машка!» (сначала я подумала, что это кошка) он открывал до отказа пасть и произносил в ответ своё высокое, отрывистое: «А!».
Только воля ему была дороже. После атаки дверей быстро сбегал по лестнице, перед каждым маршем останавливался и, глядя на меня, как бы вопрошал: «Ты со мной не пойдёшь?..» – «Нет».
ПОДАРОК
Я хотела сделать ему подарок. На прежнем месте работы сотрудница подарила начальнику сувенир «Учёный кот» - к празднику. Начальник потом сменил стол, кабинет, институт, а «кот» по-прежнему восседал перед ним с раскрытой книгой.
Я хотела подарить вещицу из рога. В магазине, где полки снизу доверху были уставлены сувенирами, не сразу увидела нужную мне вещь, а когда узнала, что это кошка и собака, то поначалу огорчилась. Однако стоило мне взять их в руки – они будто ожили. Оба были светлые. Собака сидела, положив большую голову на лапы. Уши миролюбиво свешивались. А кошка застыла, едва сдерживая бросок. Спина кольцом выгнута, хвост – вопросительным знаком, усы щетиной торчат, и лихо блестят два чёрных глаза. «Как мы! Как кошка с собакой!» – улыбалась я, глядя на них. Продавец выставила мне ещё несколько пар. Эти были другой масти: чёрно-белые, блестящие, нарядные! Настоящий парад!
Выйдя из магазина, я тотчас взглянула на своих красавцев: какие они гордые, самоуверенные! Я вернулась и попросила дать мне других, поскромнее. Одну пару сразу отстранила: кошка смотрела подобострастно… Тем временем продавцы собрались вместе и с любопытством рассматривали меня.
Когда сувенир был упакован, перевернув коробку, я прочитала «Встреча». Кто-то неизвестный угадал нашу встречу!
Мне было жаль расставаться с сувениром, с моим маленьким счастьем. Но когда сувенир оставался, счастье сжималось, а когда удалялся, счастье растягивалось. Я затолкала моих новых друзей в сумку. Они там брыкались, царапались, норовили удрать...
В его кабинете никого не было. На столе красовался букет. Я пристроила свой подарок рядом и на первом попавшемся листке написала: «Виновных не ищите. Это я!». До конца дня мне казалось – отовсюду смотрят на меня огромные глаза, и все наперебой говорят о моём чудовищном поступке. И ещё - что он вот-вот позвонит…
ДИАЛОГ
– Здра-ав-ству-уйте!
– Здравствуйте!
– Га-али-ина Ни-ико-ла-ев-на!!.. Почему не были на репетиции?
– Я выучу ноты.
– Я нисколько не сомневаюсь, что вы их выучите. Но вам надо развивать голос.
– Спасибо за заботу...
– По какой причине вы не были на репетиции?
– Причины отпали.
– Вы не узнали мой голос?
– Это неожиданность.
– Вы спали?
– Нет. Сидела за компьютером.
– Это вредно для здоровья и голоса.
– Я это знаю.
– Держите затылок!
– Вам – послушных хористов!.. Счастливо!
.............. .............
Ты мне нравишься,
И это мне не нравится.
А под руками клавиши
Поют мотив любви.
Вяч. Малежек