Прошлую ночь Старый опер почти не спал... Он ворочался с боку на бок, переворачивал подушку, пытался уснуть и слушал попутно недовольное бурчание Внутреннего голоса, которому тоже не давал спать.
"Черт меня дернул смотреть вечером этот фильм... - думал Опер, и в его голове постоянно звучала простая и трогательная песенка, - Я леплю из пластилина, пластилин нежней, чем глина, я леплю из пластилина кукол, клоунов, собак..."
- Да дело совсем не в этом, трогательный ты наш... - буркнул Голос, - Днем выспался, вот и не спишь сейчас...
Но Старый опер не стал, как обычно, вступать в разговор со своим вечным оппонентом. В его памяти вновь и вновь прокручивались кадры этого фильма, полного легкой иронии и грусти. И сюжет этой совершенно не смешной истории, идущей нарочито неторопливо, с массой мелких и точных психологических деталей, истории двух одиноких немолодых людей опять взволновал его.
"А ведь когда я впервые увидел этот фильм, мне было всего лишь 20 лет.... " - продолжил он свой внутренний монолог.
- Ты внутренне почти не изменился за эти годы... - не удержался Голос, - Во всяком случае, тип женщины, который так действует на тебя - точно остался прежним...
- Это плохо? - усмехнулся Старый опер.
- Плохо ли, хорошо... Ты пойми, такие женщины и в то время были редкостью, исключением, если хочешь, а в наш-то век и подавно... Да и что тебя так привлекает в ней?
- Что? Искренность, непосредственность, поразительная женственность... Я даже не могу выразить точно... - задумался Опер, - Знаешь, я ведь всю жизнь искал подобную женщину...
- Не переживай ты... Нет таких... Эта история - почти сказка и такая женщина - лишь мечта...
- Возможно... Но, может быть, она есть где-то в мире?
- Может быть... - откликнулся Голос, - Во всяком случае, мечтать о ней тебе ничто не помешает...