Пауза. Полезная мечта
На участке, в дальнем его углу, где крапива особенно крепка и густа, стоял парник. Так он стоял лет пятнадцать без всякого полезного дела. Но землю в парнике Федор вскапывал весной старательно, сыпал в землю золу, перегной. Потом все перемешивал и даже перетирал руками.
- Мягкая земля, пух, - думал Федор, - плодородная.
Парник был железным, высоким. И даже один раз закрыл его Федор толстой полиэтиленовой пленкой. И посадил внутри рассаду помидоров, и те выросли такими высокими, что поднимали пленку белую даже выше, чем парник.
- Какие кисти с помидорами большие и зеленые, - радовался Федор.
Приехал Федор через неделю, пошел к парнику, солнце отражалось от пленки таким потоком, что будто желтый водопад стекал с парника на зеленую траву. Стекал и исчезал, но стоило поднять глаза, то слепил их, выступала от такого света в серых глазах Федора слеза. И это солнце и тишина грели душу Федора, и отдыхала его маленькая, но восприимчивая к прекрасному душа, отдыхала от шума города, от обязанностей работы, от всего мелкого, но обязательного.
- Крепко закрыл дверку, - подумал Федор и не ошибся.
Высокие стволы помидоров стали в каких-то коричневых мазках, что портили ровный густой темно-зеленый цвет, что был раньше. И листья как-то свисали, сворачивались, и стали как бы меньше. Но самое главное, что все помидоры из зеленых превратились в серые и черные.
- Что же делать? - печалился Федор.
Гора грязно-зеленого в дальнем углу участка за серыми досками росла все выше и выше, а парник пустел, и нечем было больше поднять пленку, осталась только мягкая пустая земля под высоким прозрачным укрытием. Потом осенние ветра порвали пленку, а обильный снег зимой совсем прогнул ее до белого высокого наста.
- Не подходящий овощ для севера помидор, - думал Федор.
Так и оставил Федор желание еще раз попробовать вырастить урожай помидоров. Но время пробежало быстро, пятнадцать лет не срок, вот и появилось желание вернуться к прошлому занятию, закрыть баночку, в которой в рассоле будут блестеть красные помидоры.
- Сам, сам все вырастил.
- Ну, молодец.
- Не у каждого получается.
Теперь уж не почернеют помидоры, все знал теперь Федор, как их спасти, спасти большой урожай. Как сделать форточку, чтобы сама открывалась от температуры в парнике, и какое сделать многослойное укрытие, чтобы не порвалось на мелкие ленты за один год, одну зиму, одно лето.
И видались Федору корзины красных толстых помидоров, и коробки, и ящики с помидорами, что должны были заполнить пространство коридора, и кладовки, и кухни в деревянном доме Федора. Красивой и полезной виделась Федору его мечта.