Некоторые наивные писатели думают, что если их не печатают в России, то возможно издадут за рубежом. Это не так. Если вы неизвестны здесь, там вами никто не заинтересуется. Увы. На зарубежный рынок попасть гораздо труднее, чем на российский. Так что, если вам не везет здесь, значит, нужно совершенствовать свое мастерство, а может быть, стоит найти агента.
Публиковать книги за рубежом за свой счет — смысла нет никакого. Скорее всего, это аферисты, желающие вытянуть из вас деньги. Ваша книга не будет переведена и напечатана, это обман. Кроме того, не стоит самостоятельно или с помощью знакомых переводить ее на другие языки. Переводить текст должен исключительно носитель языка! Иначе перевод может оказаться таким ужасным, что это навсегда закроет для вас двери престижных издательств.
То же самое касается публикации в Интернете русских текстов, но на зарубежных сайтах. Вам якобы предлагается престижнейшая площадка, и нужно всего-то заплатить за обложку, макет и размещение книги, а потом вас ждет вал предложений от зарубежных издательств, готовых заплатить вам безумные гонорары в десятки тысяч долларов, плюс экранизация в Голливуде.
Вилку дать, чтобы удобнее лапшу было с ушей снимать? Или так походите? Раньше, на заре перестройки, так неопытный люд наперсточники разводили, цыгане и другие аферисты. Кстати, как правило, все эти предложения, опять-таки, исходят от русских, живущих за границей. Конечно, вольному воля, если есть лишние деньги, почему бы и не поучиться уму-разуму.
Исключение, пожалуй, составляет издательство «Za-za Verlag» (http://za-za.net/), предлагающее авторам печать по требованию. Их книги хорошего европейского уровня и продаются на сайтах Lulu и Amazon. Стоимость предпечатной подготовки и макета с обложкой минимальна, права на книгу, обложку и макет принадлежат автору. С каждого проданного экземпляра автор получает проценты. Возможно, есть и другие издательства, работающие на подобной основе, но оценить качество их работы у меня не было возможности, поэтому рекомендовать их я не могу.
Есть агенты в России, которые специализируются и на переводах книг за рубежом. Например, «Банке, Гумен & Смирнова». Вы можете попробовать обратиться к ним. При этом следует помнить, что конкуренция будет гораздо больше, чем на российском рынке, да и требования гораздо жестче.
Если вы все же будете искать переводчика, имейте в виду:
— скорее всего, вам придется переводить текст книги полностью, поскольку вы не самый известный автор;
— поискать переводчика вы можете на сайтах: http://proz.com или http://translatorscafe.com/;
— стоимость перевода будет у всех разной, примерно от 3 до 5 тыс. долларов за книгу в 10 авторских листов;
— если вы не владеете языком, вам необходим кто-то знакомый, который смог бы оценить качество перевода. Поэтому стоит для начала попросить перевести пару страниц текста, а уже потом решать, будете вы работать с данным переводчиком или нет. Иначе вы можете получить настолько безобразный перевод, что стыда не оберетесь.
Где искать зарубежных агентов? Есть несколько сайтов, готовых раскрыть вам эти секреты, но информация на них платная, поэтому думайте: платить или не платить. Это сайты: http://literarymarketplace.com или http://writersmarket. com.
И все-таки: что самое важное для русского автора, стремящегося издаться на английском (к примеру) языке? Написать талантливое, сильное произведение? — Безусловно. Найти профессионального литературного переводчика, носителя английского языка? — Абсолютно необходимо. Заинтересовать своим сочинением профессионального, «легитимного» (legit) агента или издателя? — Без этого никак. Но одна маленькая деталь может свести на нет все вышеупомянутые действия автора, и именно о ней мы поговорим в первую очередь. Это — порядок и этикет обращения в англоязычные издательства и агентства. За многие десятилетия интенсивной деятельности издательский бизнес, прежде всего в США, выработал жесткие нормы оформления рукописи и процедуры ее подачи. Они во многом разительно отличаются от российских, а несоблюдение их в подавляющем большинстве случаев приводит к отказу редакции, причем часто даже без предварительного знакомства с рукописью.
Американские и британские редакторы объясняют такую «тиранию» просто: если автор не потрудился выяснить, как следует правильно оформлять рукопись и в каком порядке подавать ее в данное издательство, такой автор — дилетант и лодырь, который не принимает всерьез ни свое творчество, ни книгоиздательский бизнес. Конечно, не исключено, что этот лодырь написал гениальное произведение. Но в среднестатистическое американское издательство поступает самотеком в среднем от 300 до 900 рукописей в год (это помимо плановых и затребованных произведений), и из них в производство будут приняты в самом лучшем случае одно-два. При таком раскладе у издательства нет ни времени, ни необходимости нянчиться с талантливыми дилетантами. И решение по неправильно оформленным рукописям принимается одно: в корзину.
Поэтому на этом, самом первом, этапе нам уже необходимо знание английского языка. И первым выученным английским словом русского автора должно быть: Writers’ Guidelines. Дословно — «Указания для авторов». Возможны варианты: Submission Guidelines, Guidelines for Contributors и проч. (Кстати, словом submission — дословно, «поступление» — называется любая присланная в редакцию рукопись.) Writers’ Guidelnes — это документ, в котором издательство или агент перечисляют свои требования к присылаемым произведениям. Иногда это сухая, короткая справка: «Современная экспериментальная проза, предпочтение отдается афроамериканской тематике. Фэнтези, детективы, дамские романы не рассматриваются. Оформление рукописи: стандартный формат. Только эксклюзив. Электронные заявки и поступления не рассматриваются. Ответ редакции в течение 5–6 месяцев».
Иногда Writers’ Guidelines (WG) превращаются в пространные методички на нескольких листах с более или менее дружелюбными рекомендациями автору в отношении желаемого стиля, жанра, сюжета, а также имен и специализации конкретных редакторов. В любом случае, соблюдение всех перечисленных в них требований — это абсолютное, обязательное условие обращения в данное издательство или агентство. Если они пишут, что не рассматривают фэнтези, то не посылайте им фэнтези! Если они не рассматривают электронные заявки — не посылайте ничего по мылу! Если дамские романы рассматривает Нора Смит, не адресуйте их Джону Брауну! И если они требуют эксклюзив — значит, ни в какое другое издательство вы уже вашу рукопись до их окончательного ответа не имеете права посылать.
Другими словами, если ваша рукопись в чем-то не соответствует их требованиям, — или изменяйте рукопись, или посылайте ее в другое место. Это — правило. Как известно, из всякого правила бывают волшебные, случайные исключения, но они, скорее всего, не про нас.
При всем внешнем различии, некоторые требования остаются общими для всех или подавляющего большинства WG. Поговорим теперь о них.
No electronic queries/submissions. Действительно, абсолютное большинство профессиональных, «легитимных» (legit) агентств и издательств США и Великобритании не вступают в переписку с потенциальными авторами по электронной почте. В отличие от России, где рукописи часто отсылаются именно «по мылу», английские и американские предпочитают иметь дело только с «бумажными» документами (hard сору), присланными обычной (неэлектронной) почтой (snail mail). Причин этому несколько.
1. Традиция. В 1990-е годы казалось логичным, что издательства схватятся за возможность легко и без затрат вести переписку. Произошло обратное: «электронная почта» в глазах маститых редакторов стала синонимом интернетовского самиздата. «Мы так вели дела 100 лет, и проблем не возникало». Ситуация еще хуже в Великобритании, где значительная часть солидных агентств и издательств до сих пор предпочитают не иметь своего сайта и электронного адреса. Исключение составляют начинающие, маленькие и онлайновые издательства, которые часто (но тоже не всегда) согласны вступать в переписку с авторами «по мылу». Принцип простой: чем мельче издательство или агент, тем больше вероятность, что он принимает заявки и рукописи по электронной почте. Как это узнать? — прочесть их WG.
2. Удобство. Абсолютное большинство англоязычных рецензентов и редакторов предпочитают читать текст на бумаге, а не на экране. Все они сходятся во мнении, что на бумаге впечатление от произведения другое, да и ошибки заметнее. Распечатывать же за свой счет все 300–900 произведений, из которых в лучшем случае будут приняты 1–2, редакция не намерена.
3. Защита от графоманов. Слышала я и такое редакторское мнение: отсылать обычной почтой увесистый роман в одно издательство за другим, по полгода дожидаться отказа и пересылать дальше — на это способен не каждый, тут нужны определенная целеустремленность и хотя бы зачаточный профессионализм. Даже если автор бездарен, такое упорство заслуживает уважения со стороны редакции. Но даже в этой ситуации более 90 % самотека составляют графоманы. И если вся процедура отправки произведения сведется к нажатию кнопки, издательства и агентства захлестнет волна «произведений» от психически больных людей, для которых Интернет — часто единственная отдушина.
Исключения:
1. Журналы — и бумажные, и онлайновые — часто с удовольствием принимают заявки и готовые статьи/рассказы «по мылу». Но всегда следует уточнить в WG! Вариантов тут не счесть: заявка «по мылу» — произведение почтой или произведение почтой плюс дискета, или произведение «по мылу», но в строго оговоренном формате (text, RTF и т. п.). Нарушить любое из этих правил — и произведение сотрут, не читая.
2. Единственный случай, когда автор может с чистой совестью вступить в электронную переписку с издательством или агентом, — это чтобы запросить вот эти самые WG. Естественно, сначала нужно проверить их наличие на сайте издательства. Также они печатаются во всех справочниках, таких как, например, Writers’ and Artists’ Yearbook. Но я бы не рекомендовала руководствоваться справочниками. Во-первых, где их купить русскому человеку, а главное, в них публикуются данные в лучшем случае за прошлый, если не позапрошлый год. За это время мог смениться издатель, могли полностью измениться требования к произведениям, мог измениться адрес… мало ли что. Очень мило будет, если вы пишете заявку на имя редактора, а он уж год как умер! Поэтому, если у издательства или агента нет сайта или на сайте отсутствует страница Writers’ Guidelines (что тоже случается, и вовсе не говорит о том, что издательство/агент не заинтересованы в новых авторах), вполне прилично послать им электронной почтой кратенькую мессагу следующего образца:
John Smith, Editor
ABC Publishers
Dear Mr. Smith,
Could you be so kind to send me a copy of your writers’ guidelines, please? Thank you.
Подпись
He нужно описывать ни себя, ни свое произведение — скорее всего, это письмо и близко к мистеру Смиту не попадет, а какая-нибудь редакционная девочка шлепнет ответ с приложением Guidelines. Срок ответа может колебаться от нескольких часов до нескольких недель. Может быть и так: «В данный момент наш редакционный портфель переполнен, и мы не принимаем…» Если ответа нет вообще — лучше всего перестраховаться и вычеркнуть данное издательство или агента из своего списка до выяснения всех обстоятельств.
Теперь про другие общие черты WG.
No multiple submissions. Это очень просто. A multiple submission — это отправка одновременно нескольких произведений в одну редакцию, когда им нужно от вас только одно. Например, несколько рассказов в журнал, «на выбор». Как правило, это не приветствуется и даже может повредить автору: если первое из предложенных сочинений покажется редактору слабоватым или несоответствующим профилю издательства, к остальным уже будет гораздо меньше интереса. Но некоторые журналы, особенно онлайновые, терпимо относятся к multiple submissions. Они обязательно указывают на это в своих WG.
No simultaneous submissions. А вот это уже гораздо серьезнее. A simultaneous submission — это одновременная подача одного произведения на рассмотрение в два и более мест. Нечто вроде «одновременная рассылка». Большинство серьезных, крупных издательств, агентств и редакций журналов категорически не приемлют simultaneous submissions. Им нужен полный эксклюзив. Другими словами, посылаете рассказ или роман — полгода ждете ответа — получаете отказ — шлете дальше тем, кто у вас следующий по списку. Но никогда — сразу в несколько мест! Если редакция терпимо относится к simultaneous submissions, они обязательно говорят об этом в своих WG, причем, как правило, с добавлением: «в случае одновременной рассылки просим поставить нас в известность». Это означает, что в сопроводительном письме к рассказу/роману вы должны будете приписать: This is a simultaneous submission. Возможно, это негативно скажется на отношении к вашему произведению.
Исключение: единственное исключение из этого правила составляют заявки, которые можно слать во много мест одновременно. Но если издательство или агент в ответ на вашу заявку просто запросили отрывок из рукописи, уж лучше перестраховаться и предоставить им на отрывок эксклюзив. На полные же рукописи эксклюзив полный, если в WG не сказано иначе. Издательский мир США не такой большой, все друг друга знают, и если два редактора случайно, по закону подлости проведают, что оба рассматривают одно и то же ваше произведение… откажут оба и остальных про вас предупредят.
Законный вопрос: так что же, по полгода сидеть и ждать отказа?! Ответ: да, сидеть и ждать. Писать другие произведения. Или идти печататься за свой счет.
А поскольку писать и выговаривать simultaneous submission — язык сломаешь, укоренилось жаргонное словечко simsub: a simsub, to simsub, simsubbing.
Еще распространенные в WG термины:
No unsolicited submissions. Или наоборот: Unsolicited submissions are welcome. To solicit в данном контексте значит «запросить», «затребовать». То solicit a manuscript — запросить, затребовать рукопись у автора. Соответственно unsolicited manuscript или submission — это рукопись непрошеная, редакцией не заказанная, поступившая самотеком. Даже начинающие англоязычные авторы пугаются этой страшной надписи — no unsolicited submissions. Пугаются потому, что путают ее по смыслу с похожей надписью «по unagented submissions», означающей, что издательство принимает рукописи только от агентств. На самом деле выражение «по unsolicited manuscripts/submissions» совсем не страшное, и означает оно всего-навсего то, что редакция принимает рукописи только на основании предварительной договоренности — заявки. Пожалуйста, пишите заявку, а если получите на нее положительный ответ, тогда и посылайте произведение.
А вот no unagented submissions — это значит, что без агента в такое издательство нет смысла и соваться. Значит, сначала найдем агента, а уж агент потом сам разберется, в какие издательства лучше наше сочинение направить.
Standard Manuscript Format (SMF), или Правильное оформление рукописи англоязычного художественного произведения.
Все поступающие в американские и британские редакции произведения должны быть оформлены ТОЛЬКО как SMF. Все не соответствующие данному формату рукописи отвергают, не читая (поскольку это свидетельствует о недостаточном профессионализме автора и незнании требований издательской индустрии).
Внимание! Всё нижеследующее относится к БУМАЖНЫМ, а не электронным рукописям. Требования к электронным поступлениям могут различаться следующим образом: обычные «бумажные» редакции, в тех редких случаях, когда они принимают рукописи по электронной почте, также предпочитают, чтобы они были оформлены как файл Word RTF в стандартном формате, описываемом ниже. Но в случае подачи произведения в онлайновое издание по электронной почте следует внимательно изучить их Writers’ Guidelines, в которых могут быть перечислены требуемые ими отступления от SMF. Эти личные редакционные предпочтения — например, отправка рукописи как файл txt (в котором все форматирование, естественно, пропадет) или пропуск строки вместо красной строки, или некий предпочитаемый ими фонт — автор также должен соблюдать неукоснительно.
Что же касается бумажных рукописей, они могут быть поданы в англоязычное издательство/агентство ТОЛЬКО в следующем виде:
1) бумага формата А4 (в США несколько другой формат, чуть короче и шире, но европейский стандарт А4 тоже принимается);
2) бумага ТОЛЬКО белая не менее 80 г/кв. м (лучше 90);
3) если роман, то стопкой россыпью в крепкой картонной коробке подходящего размера (рукопись должна быть не переплетенная, категорически не скрепленная ничем) плюс сверху сопроводительное письмо, даже если рукопись затребована;
4) если рассказ или статья, то скрепить вверху слева обычной канцелярской скрепкой (не скобкой, как тетрадь, не степлером!) и послать, не сгибая, в конверте формата А4 с приложением сопроводительного письма (если рукопись совсем тоненькая, например два листочка стихотворений, то можно сложить вдвое и послать в соответствующего размера конверте);
5) поля 2,5 см со всех четырех сторон;
6) правое поле РВАНОЕ (установить выравнивание по левому краю, но ни в коем случае не по ширине — правое поле должно быть неровным);
7) печать только черная;
8) фонт ТОЛЬКО Курьер 12 (Courier, Courier New или Dark Courier одинаково разрешаются);
9) расстояние между строками два интервала;
10) абзацы в художественном произведении выделяются красной строкой (а не пропуском строки);
11) пропуск строки в тексте, обозначающий разделение двух сцен художественного произведения, обозначается значком «#» в центре пустой строки (чтобы наборщику было его легче заметить);
12) в правом верхнем углу каждой страницы произведения должен стоять колонтитул: фамилия автора/ ключевое слово из названия/номер страницы. Например: Twain/Huckleberry/265. Настройка колонтитула имеется в Ворде. Это обязательное требование ко всем рукописям;
13) курсив в тексте заменяется подчеркиванием (тоже чтобы наборщику было легко разглядеть);
14) болд в тексте заменяется двойным подчеркиванием (можно от руки, если в компе нет);
15) каждая глава начинается примерно с середины нового листа;
16) и, конечно, текст только на одной стороне листа!
17) и (тоже конечно) никакого эффектного форматирования типа разбивки текста на колонки или выделения какой-то части текста в рамочку не должно быть. Редактор сам сообразит, как ему что форматировать. Задача автора — преподнести голый текст без всяких фенечек.
Титульный лист рукописи (не путать с cover letter, сопроводительным письмом, оно прилагается отдельно):
1) в левом верхнем углу титульного листа произведения столбиком через 1 интервал — полное имя автора по паспорту (не псевдоним!) и полный подробный адрес с телефоном и электронным адресом;
2) напротив в правом верхнем углу ставится количество слов, округленное до ближайших 10,000 слов в романе или ближайших 500 слов в рассказе. Например, если это рассказ, то не 3658 words (неправильно), а 3500 words. Если это роман, то не 67,931 words, а 70,000 words;
2а) если автор разрешает редакции не возвращать ему рукопись, то под количеством слов столбиком ставится словечко Disposable;
3) затем, отступив вниз до середины страницы, в центре ставится название произведения (простым Курьером 12 без подчеркиваний, болда и прочих фенечек), а ниже через 2 интервала центруется byline — имя или псевдоним автора, под которым он хочет напечатать произведение. Это имя может полностью отличаться от настоящего имени, указанного в левом верхнем углу;
4) если это рассказ или статья, то, отступив еще немного вниз, начинается текст с тем расчетом, чтобы влезло строчек 5–7. Имеет смысл поэкспериментировать с расположением текста на первой странице, чтобы выглядело красиво и хотелось перевернуть страницу и читать дальше;
5) если это роман, то текста на первой странице нет, а начинается текст на второй странице, отступив вниз до середины листа.
Возможные отступления от SMF:
1) в узкоспециальной научной и технической литературе принято использование фонта Times New Roman вместо Курьер. В художественной — только Курьер! (он облегчает расчет объема произведения и наименее вреден для глаз). Никакие другие шрифты не допускаются;
2) в нехудожественной литературе, особенно журнальных статьях, абзацы не выделяются красной строкой. Вместо этого абзацы разделяются пропуском строки;
НИКОГДА ни в каких целях нельзя пользоваться машинным переводом. Это игрушка для программеров, практической ценности не имеющая. Отредактировать машинный перевод нельзя, потому что он настолько запутывает смысл, что проще и быстрее перевести все по новой… по-человечески, живым переводчиком. А человек, не совсем уверенно владеющий языком, в жизни не сумеет отредактировать машинный перевод до уровня нормального.