Студент первого курса Кировской медицинской академии Сергей Козлов – паренек романтический. Но , как бы помягче сказать, - не крестьянский, почти «ботан»…Воспитан однако он вполне патриотично. Больше воспитан книжками да фильмами, немного рассказами дедов и бабушек друзей. Свои родные дедушки и бабушки о Великой войне как-то не очень-то старались рассказывать. Может быть, потому, что трудились в тылу.
Но вот занесло Серегу в поисковый отряд. Порыв души. «Ну хоть что-то надо ведь сделать реального для поклонения подвигу солдат…» - рассуждал он вполне деятельно. Без особых изысков.
И вот серые, по утрам морозные ещё, майские сырые будни в болотах под Сутоками – между Москвой и Псковом.
Реальная работа. Кубометры земли и грязи. Пусто….Пусто… Пряжка, фляжка и опять пусто, пусто…
Сергей сел на длинное изогнутое корневище полузасохшей березы. Как-то не так все должно быть… И вот летит бабочка. Может, она неприкаянная душа незахороненного солдата? А, бабочка? Куда сядешь – там и буду копать… Бабочка повисела в воздухе, будто слушала слова грязного мальчишки с серым от холода лицом, а потом пролетела метра четыре и села.
…Под бабочкой Сергей нашел череп. На глубине всего тридцать сантиметров. А потом рядом с черепом медальон. (Медальон штука редкая в находках поисковиков. На двадцатьпять-тридцать находок останков приходится один медальон). «Крисецкий Федор Михайлович. 1900 г.р. Новосибирская обл» - прочитали ребята имя погибшего старшего сержанта…
…Вечером ребятам казалось, что вокруг их костра присутствует гораздо больше людей, чем они видели глазами. И что-то шептал лес. И даже будто горели неподалёку костры, и слышались голоса. О своих ощущениях ребята рассказали на встрече с другими поисковыми группами. Они работали на Рамушевском коридоре, но то же самое говорят и поисковики , работающие под Могилевом и в Мурманской области, на правом берегу Буга и в предгорьях Кавказа… Мертвые зовут. Иногда это голос летящей бабочки… Кстати, а бабочки при -2 градуса мороза разве летают?