"Я скажу это начерно, шёпотом..."
(О. Мандельштам).
Были стихи мои - тайные, быстрые, неожиданно.
Ни строчки, ни буквы не оставляла себе, согревая в ладонях и отпуская на волю.
Оттолкнувшись от первой чужой строки, летели всё выше, удивляя и радуя: неужели теперь навсегда?
То целомудренно, то сумрачно, то смутно, белый сад, ночной весенний ливень, мокрые качели, сирень, черешни, больше ничего не помню.
Стихи ушли, выскользнули в тайное окошко, лёгкая моя стая.
Не вернутся, не забуду, не смогу.