Эх, Родина

Сергей Стахеев
               
   
   «Родина»… - кинотеатр! В Красноярске, Иркутске, Улан-Удэ, Чите и еще в сотне отечественных городов…в далёкие шестидесятые. И немного потом. А еще  потом телевизор съел кинотеатр, исчезла «Родина». Собственно исчезла  и сама Родина – Советский Союз.
    А  ведь в ней, в «Родине», на 22 ряду перецеловалась вся Чита!
    Целовались на всех сеансах, но  на 22-00 - самые  робкие и стеснительные!
    У «Родины» назначали свидания и драки, целовались, бились и «до первой слезинки, и до первой кровинки». Здесь же встречались и «деловые». Так вот, попасть в «Родину» наперекор обстоятельствам: отсутствие денег, фильм «до…», три контролёра дополнительно – было делом рискованным, но фантастически престижным и заманчивым. Но пиком ПРОСМОТРА КИНОФИЛЬМЫ, даже идейным стержнем всего предприятия в целом – не поверите! – было умение встать среди фильма и во всеуслышание сказать:  «Тётенька! Уберите свои ляжки. Нам нужно выйти!» И выйти… С любого фильма…Даже с самого интересного. Способов проникновения в кинотеатр без денег,  вопреки и наперекор было много. Однако всё  вместе это называлось…пробЭдаться!!!
 - Зеканская  киначка, пацаны! – весомо, со значением сказал стриженый под бобрик большеголовый мальчишка.
- Мура!  Тоска зеленая…Говорил …Надо было на «шесть» идти…Там хоть «до шешнадцати» - отрезал второй белобрысый и горластый.
- Ну, чиво вы, поца? Сходили и сходили. Денег не платили! Смотрели всего половину! И свалили, - ой, не могу! – засмеялся, схватившись  за живот нескладный длиннорукий пацан,- свалили  - АТАС! «Тётинька, уберите свои ляжки…Нам выйти срочно надо!» - передразнил он кого-то из своих. И снова засмеялся.
    В этот раз был …«Фантомас». Люди стояли в очереди за билетами по два-три часа. Нам билеты были не нужны! А сегодня мы уже ушли с двух сеансов. Людское недоумение, переходящее в удивление, щекотало наши светлые пока души. Этот фильм мы смотрели больше сотни раз. И полсотни раз уходили с него.
    Странно, что я сегодня всё вспомнил. Вспомнил «Родину». Любой кинофильм сегодня можно увидеть через пятнадцать секунд, пересмотреть его целиком или частями пять и десять раз в день. А вот в СЕГОДНЯШНИЙ день, пятое декабря, пробЭдаться  довелось только двум-трём из тех сотен читинских и иркутских мальчишек. ОСТАЛЬНЫЕ вышли... прямо посреди фильма. Уже навсегда!
               
                5 декабря 2013.
                г. Тайшет