Памяти Марии Антоновны Смирновой.
"Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать..."
С.Есенин.
31 декабря, в самый канун Нового 2014г, исполнится ровно год с того дня, как покинула наш мир Мария Антоновна Смирнова, замечательный поэт, писатель,прекрасный педагог и просто, очень хороший человек.
Мы были знакомы с нею полтора года - 20 месяцев переписки на странице "Проза.ру" и в почте, что по "виртуальным" меркам, совсем немало, если она навсегда осталась в моей памяти.
Добавил неизбывной горечи и скорый уход, через 4,5 месяца, единственного брата Марии, дорогого нашего Антоныча.
Я приглашаю моих читателей услышать в простом душевном общении Марии со своей ровесницей на страничке "Прозы.ру" её живой голос и вспомнить стихи этого удивительного Автора.
***
ИСТОРИЯ БЕЗ НАЧАЛА И КОНЦА.
На родине он не был десять лет.
Искал судьбу на горизонтах дальних,
На койках лазаретных, в чьих-то спальнях
Лечил души испепелённой след.
Опоясавшись тысячей дорог,
Себя дробя в отчаянье на части,
Не находя поддержки и участья,
Он возвратился на родной порог.
И там ему уже приюта нет:
"Явился, значит? Мы тебя не звали,
Тебе здесь рад хоть кто-нибудь? Едва ли.
И нет сердец, где ты оставил свет".
Он помолчал, когда закрыли дверь.
Смеркалось. Город утопал во мраке,
И в отдаленье лаяли собаки,
И вряд ли было горше, чем теперь.
В соседском доме таял огонёк.
Он постучал: "Пожалуйста, откройте!
Я долго шёл. Примите, успокойте,
Я отдохну, прилягу на часок -
……………………………………….
"Что ж, заходите, бывший мой сосед.
С лица омойте гарь и пыль вокзала.
Прогнали, знаю. Вам сестра сказала,
Что в отчем доме вам местечка нет.
Что ж, понимаю... На погосте спит
Давно уж мать... Отца добили пьянки.
Ваш младший брат женат на иностранке.
Они живут, где солнышко в зенит.
……………………………………………
Он вышел в ночь. Гудели поезда.
Опять дорога в стыни бесконечной
Среди толпы - чужой и бессердечной...
Вставал рассвет. Последняя звезда
В его лучах горячих истлевала,
И так хотелось в суете вокзала
Забыть свою дорогу в никуда!
РЕЦЕНЗИЯ:
Это очень сильная вещь, дорогая Мария Антоновна. Рубцовское вспомнилось:
"И однажды, прижатый к стене
Безобразьем, идущим по следу,
Одиноко я вскрикну во сне,
И проснусь, и уйду, и уеду.
Поздно ночью откроется дверь,
Невесёлая будет минута,
У порога я встану, как зверь
Захотевший тепла и уюта..."
Но Ваше, по воздействию, ещё сильнее. Благословенная "Проза.ру"! Где ,когда, при каких обстоятельствах я встретилась бы с Вами?
Благодарю, редкий автор. Галина
=Галина Алинина=
Спасибо, Галочка. Рубцов - лирик, поэтому сравнивать трудно. Для меня это высочайшая оценка, но стою ли я её? Я просто пыталась воспроизвести клочок чьей-то чужой жизни, Рубцов писал кровью своего сердца:
"И опять по дороге лесной
Там, где свадьбы, бывало, летели,
Неприкаянный, мрачный, ночной,
Я тревожно уйду по метели..."
=Мария Антоновна Смирнова=
***
ИЗ ПРОШЛОГО.
Я принесу тебе цветы
На кладбище воспоминаний
В росе ненужных состраданий -
Туда, где поселился ты.
В тысячелетии ином
Друг друга, кажется, любили...
Но километры, вёрсты, мили
Вели тебя своим путём.
Где ты сейчас, мой давний друг, -
На троне, в камере, в могиле?
И километры, вёрсты, мили
Легли, как спутники разлук.
РЕЦЕНЗИЯ:
Замерла на Ваших строчках, моя дорогая. Воспоминания...Была на днях на кладбище:
Островок, сочувствием объятый,
Лишь травинки тонкие дрожат.
Здесь, мои ровесники когда - то,
Тихо за оградками лежат.
Моя дорогая! С той поры, как я познакомилась с Катей Домбровской и её "Воздыханиями окованных", у меня изменилось отношение к "уходу". Она просто перевернула моё мировоззрение. Я вдруг так близко услышала человека,глубоко верующего, прекрасно образованного и главное, доступного. И с Вами, позвольте называть Вас Машенькой, дорогая, по-настоящему, у неё на страничке познакомилась. У Вас редкие стихи. Я просто смущена Вашим мастерством.
=Галина Алинина=
Спасибо, Галочка. Я внучка православного священника и правнучка раввинов, так что к религии у меня было отношение сложное. Крестилась вместе с мужем и по его воле за 12 дней до его смерти. Верую, как и насколько может веровать человек, воспитанный в семье на веротерпимости, а в системе образования на жёстком атеизме. Потому к вопросам жизни и смерти отношусь... толерантно. Вот, посмотрите. http://www.stihi.ru/2012/05/09/3914
=Мария Антоновна Смирнова=
Моя дорогая,прочла о хосписе по ссылочке. Да,бросьте,умница моя! ТАМ решат, как нам это сделать "удобнее". Поверьте, хоспис ещё и не так плохо, на эти заведения обезболивающее выделяют. Вот дома или в больнице попробуйте их получить. Маму недавно хоронила,знаю. У Б.Слуцкого есть стихотворение "Как убивали мою бабку,мою бабку убивали так..." А я готова написать "Как умирала моя мама, моя мама умирала так..." Вы моложе меня на ЦЕЛЫХ 2 года, у Кати читала. Так что, не торопитесь. Галя.
=Галина Алинина=
***
МОЯ МОСКВА. ИЗ ПИСЬМА ПОДРУГЕ.
У каждого своя Москва. Так что первое детское воспоминание — дивной красоты подземные дворцы. А потом -— ВДНХ, маленькие автопоезда, мороженое, горячие сосиски в булочке (хот-догами их тогда не называли), лодочки на прудах, фонтан «Золотой колос» — и дворцы, дворцы... Тогда ещё не на шопинг в Москву ездили, а для радости, развлечения, экскурсий, встреч с друзьями... И эти дворики, эта двухэтажная, очень провинциальная Москва. Дворцы — и какой-то милый уют...
РЕЦЕНЗИЯ:
Дорогая Машенька! Бывала я в Москве неоднократно, даже часто. Но, то проездом, то по делам, то с экскурсией.
Новую Москву уж не увижу, здоровье не позволит. Но телевидение старается. Показывает "блеск и нищету куртизанок". Бог с нею, с этой Москвой. Чужой...
=Галина Алинина=
Галочка, почему-то думала, что Вы живёте в Ближнем Подмосковье, а посему к провинциалам Вас ни в коей мере не относила. Так где же Вы живёте? Но Москва очень многим чужая, даже тем, кто родился и живёт в ней. А подлинных москвичей - днём с огнём...
Спасибо за визит и отклик. Трудно ответить тем же: никак не могу привести в порядок свой глаз. Читать трудно, глаз быстро устаёт, теряю строчку.
=Мария Антоновна Смирнова=
Я живу, моя дорогая, недалеко от Саратова, в небольшом городке. Как раз там, где "тётка,глушь,Саратов". "По заслугам" и зовут провинциалами. Мне это смешно. По большой моей переписке видно, как люди готовы к общению со мной, которая "из глубинки". А я Вам рада, Машенька. Дай Бог, здоровья Вашим глазкам, моя милая. Ваша Галя.
=Галина Алинина=
К стыду своему, очень плохо знаю географию Европейской России, поэтому полезла в карты и... не могла оторваться. Хороша провинция - почти миллионный город, культурный центр, столица Поволжья! Особенно пленило ваше водохранилище - это же настоящее море! И история богатейшая. А климат... Конечно, сказывается близость Казахстана и вообще Средней Азии, но воды у вас много, надеюсь, уж очень жестокая засуха вам не грозит. Была бы при здоровых ногах - ей-богу, напросилась бы в гости. Так много планов не сбылось, Галочка, и один из главных - попутешествовать вволю по родной российской земле. "Сезонность" моей работы оставляла только жаркие летние месяцы, и я надеялась, что, выйдя на пенсию, смогу восполнить упущенное. Но... человек предполагает, а Бог располагает.
=Мария Антоновна Смирнова=
Городок, где живу, очень ухоженный. Я возвратила на страничку серию полушутливых очерков "Как я худела" о своём путешествии по Волге.Она ещё роскошной была. Испытываю к Вам, дорогая, великое уважение за удивительное владение словом, разнообразие тем и неординарный взгляд на вещи. Если позволите, я почаще буду Вас посещать. Меня смущает, Ваша проблема со зрением. Не торопитесь с ответами, как сможете. С теплом, Галя.
=Галина Алинина=
Спасибо, Галочка. Если бы только зрение... Не буду любопытствовать насчёт названия городка, но хотя бы у водохранилища? Если хотите, напишите на ПОЧТУ, отвечу обязательно. Зайти проще всего с моей главной странички, с "Написать письмо автору" (под резюме).
Как насчёт того, чтобы перейти на "ТЫ"? Я уже несколько раз спохватывалась и правила, так что внутренне я с Вами давно на "ТЫ".
=Мария Антоновна Смирнова=
Спасибо, моя дорогая! Это наше "чрезмерное" воспитание всё не позволяет быть поближе. Конечно "ТЫ", моя умница. Тем более, что ты на два года моложе, я где-то у Катюши читала.
Наш городок в 40 км от Саратова . А там Волга. Но я теперь - не ходок. Здесь - огромный пруд. Квартира выходит окнами в парк. И дача, на которой нужно трудиться. Возможности в этом мои весьма невелики. Вот такие дела, моя дорогая. Обнимаю тепло. Галя.
=Галина Алинина=
***
ОВРАГИ
1.
Как гулко бьёт по нервам тишина,
Без устали вбивая в череп гвозди!
И кровью льют рябиновые грозди
На белый снег. Не кончилась война.
Ещё белеют по оврагам кости.
Над колокольной Русью - тишина...
2.
По оврагам поют о любви соловьи,
А в оврагах лежат побуревшие кости.
И не скроют черёмух душистые грозди,
Что Россия стоит на солдатской крови.
Ночь проходит, и птицы встречают рассвет,
Но не сходит покой к душам непогребённых,
И в глазницах пустых, сквозь листву устремлённых,
Словно угли, алеет негаснущий свет.
РЕЦЕНЗИЯ:
У Евгения Долматовского о без вести пропавших : "В колыбели планеты, как в братской могиле, спите вы, не дождавшись своих похорон". У Вас не о пропавших, о, не погребённых, на своей Родине.Это страшнее и бесчеловечнее. У Вас болит об этом сердце, дорогая, и у каждого, кто прикасается к Вашим строкам.
=Галина Алинина=
Просто детский ужас не забылся, когда в лесном овраге увидела кости человеческие. Вот он и вылился в эти строки - пусть через очень много лет. Больно видеть, что ветераны вымирают, а День Победы превращается в бряцание оружием.
=Мария Антоновна Смирнова=
***
В ДЕНЬ РОССИИ. ОЧЕРЕДЬ.
Вспомнить хорошее хочется,
Доброе, умное, главное...
Всех нас загнали в очередь
Вечную - за бананами,
Книгами да квартирами,
Водкой да макаронами,
За обладанье сортирами,
Даже (для рифмы!) патронами.
……………………………….
Здесь умирали старые,
Здесь нарождались новые,
И угрожала карами
Очередь многоголовая -
Выгнать, не выдав пенсии,
Вычеркнуть не отмеченных,
Не допустить до сессии,
Камни оставить в печени...
Доброе вспомнить хочется,
А вспоминаешь очередь...
***
СМЕРТЬ РЫБЫ.
Играет солнце бликами в реке.
Сомы на дне - как чёрные громады.
Исторгнутая из родной прохлады,
Я умираю на сыром песке.
Я погибаю, но ещё живу,
И нестерпимый свет лучами множит
Блеск перламутра на жемчужной коже
В кошмарном сне, пришедшем наяву.
Я плавниками шевелю едва
И задыхаюсь. Кожу жжёт напалмом.
И голос слышу: "Рыбы здесь навалом!
Смотри, какая крупная плотва!"
Я засыпаю. Звон издалека...
А рядом ветром морщится река.
РЕЦЕНЗИЯ:
Машенька,дорогая моя, я чувствую, что это не о рыбе.Ох, этот слепящий свет, это жаркое солнце!
Но рыбка,вильнув хвостом,незаметно для рыбака скользнёт в воду, вздохнёт и оживёт. И долго ещё будет сверкать серебристой спинкой между зарослями придонной травы. Обнимаю. Галя.
=Галина Алинина=
Конечно, не о рыбе, ты совершенно права. Я очень тяжело переношу жару, да и яркое солнце для меня непереносимо. Вот и записался этот стих о задыхающемся существе.
=Мария Антоновна Смирнова=
***
ПОЛУСТАНОК.
Бред - или воочью
Мы на полустанке
И забыты ночью?
И.Анненский (1906)
О нас забыли. Мы совсем одни.
Нас поглотило сумрачное Где-то.
Вдали остались тусклые огни
Закрытого вокзального буфета,
Вагонная - на выход - суета
(Сосед по лавке хмурится медведем),
И детская исполнилась мечта,
Что, может быть, куда-нибудь приедем
На электричке - всё равно какой.
Садимся в ту, что жаждет отправленья.
Плывёт вокзал. Касаешься рукой.
Растянуто до вечности мгновенье.
Идёт тропинка в мир боровиков,
Черничных чащ раскрывшая секреты,
На перелески в поле Дураков,
Где золотые на ветвях монеты
Такой чистейшей пробы у осин
И облака в отливах перламутра.
Ты ни о чём тогда не попросил.
Мы просто шли в распахнутое утро.
РЕЦЕНЗИЯ:
Где,когда я читала в последний раз такое таинственное, душевное и задушевное.Как берёт в плен эта неожиданная возможность углубиться в лес в "мир боровиков,черничных чащ..." Галя.
=Галина Алинина=
Спасибо, Галочка. Для меня это одновременно и сладостное, и горькое воспоминание - очень люблю лес, но он всё удаляется и удаляется, припоминаются мгновения, детали - ручей в овраге, упавшее дерево, особый гриб... Вот написала сейчас - и вспомнила дивную полянку с грибами-зонтиками, огромными, хотя и молодыми, - один гриб на целую сковородку, как большой блин! Никто не ел, все кричали, что это порфирный мухомор, но я ела с удовольствием и без опаски - с детства особой интуицией различала съедобные и несъедобные грибы. Эти зонтики (их ещё называют грибами-индюками за размер и гордый вид) - разновидность лесного шампиньона, но разве можно сравнивать!
А знаешь гриб, который называется "дрожащая курица"? Это такая уникальность!..
=Мария Антоновна Смирнова=
Нет,дорогая,"курица" мне неизвестна. Зато, о моих грибах тоже есть http://www.proza.ru/2011/07/12/629
Мне теперь тоже недоступен лес. А знаешь,как выглядит в конце сентября кленовый лес с огромными красными мухоморами. А чистый берёзовый! Недавно пришлось выезжать по делам, потрясение испытала - полностью высохшие от жары перелески. Впечатление,что не от леса удаляешься,а от самой жизни.Просто рубцовское:
И вдруг такой повеяло с полей
Тоской любви,тоской свиданий кратких...
Я уплывал всё дальше,без оглядки
На мглистый берег юности моей".
Не уверена,что точно,душа болит именно так. Какое счастье,что целый белый свет читает твоё. Можно ли оставлять такое в безвестности. Обнимаю,дорогая. Галя.
=Галина Алинина=
Машенька,прости пожалуйста,я бестактно оставляю ссылки на своё. Исправить никак нельзя. Не обращай внимания. Галя.
=Галина Алинина=
Не извиняйся. Прочитаю - прости, если не сразу. Обязательно так делай.
Клёнов много, но чисто кленовых лесов нет. Березняки чистые есть, дивно красивые. Ельники, сосняки, дубравы... Калуга дышит сосной, с запада - огромный массив на древних дюнах. Много лет назад там привили польский гриб, долго боялись его собирать, сейчас берут, прижился в сосновых борах. Очень хорош, похож на боровик, но темнеет в варке.
Клёны растут в старых ельниках. Помню, поехала с родителями, погода пасмурная, слабый дождь, ельник вообще лес мрачный, а тут - словно солнышко повсюду светит! Оказалось - золотые клёны подсвечивают, разрушая сумеречность. 40 лет помню это место!
=Мария Антоновна Смирнова=
Да, да,Маша! Золотые клёны. Мы попали однажды,тогда цветных фото не было ещё, я не знала,как запечатлеть. А уж мне лет 40 было. В нетерпении приехала домой и бросилась зарисовать.И,главное,нетронутые огромные мухоморы.Ах,как хорошо,что ты поняла.Теперь не езжу. Дочка с семьёй поехали в лес за земляникой этим летом,а у нас,как в пустыне,оказывается,целые колонии сурков на взгорках. Совершенно несвойственные нашим местам звери. Вот что сделала жара и климат. А раньше были лоси.
=Галина Алинина=
А тебя не берут? В машине посидеть, лесным воздухом подышать.
=Мария Антоновна Смирнова=
Зовут настойчиво,да мне тяжело. Жару вовсе не переношу.Ссылаюсь,что когда они с добычей явятся,от меня больше пользы по обработке будет. А воздух - "вон,валяй,дыши!" - дача. Езжу с ними постоянно.Как я тебе - на Главной моей?
=Галина Алинина=
Ах, красота какая! И моя "летняя королева" в золотисто-зелёном особенно хороша на таком фоне. Не все растения разгляжу и угадаю... Петуния, наверно, справа. А это рядом с тобой - неужели такой бальзамин? Что-то ползёт по стене, похоже на настурцию, но разве она так лазает? А жёлтый куст - изумительно, но не могу понять: георгин или цветочный подсолнух? Это чудо, Галочка, но я ощущаю аромат этого милого местечка, - память, воображение или...?
Спасибо, что подсказала.
=Мария Антоновна Смирнова=
***
БЕЛЫЕ КОШКИ
Чудесная писательница Г.С.Заходер закончила публикацию
повести о кошке Кисе Белой, о её друзьях и детях
(http://www.proza.ru/2012/08/08/341).
Вот я и отозвалась этим экспромтом.
Может быть, это смешно и нелепо,
Но на земле умирать не должны
Белые кошки. Луной рождены,
Белые кошки уходят на небо.
Только хвостом-опахалом взмахнуть,
Рядом с хозяйкой присесть на дорожку...
Больше не встретите белую кошку -
Млечный пред ней расстилается путь.
Там приготовит ей чья-то рука
В ковшике звёздном глоток молока.
***
ПРЕДЧУВСТВИЕ
Молюсь при проблесках зарниц,
Тревогой сумрачной гонима.
Моя земля, как ты ранима,
Не доиграв последний блиц!
На землю опускаюсь ниц,
Когда беда непоправима,
Как промельк пролетевших мимо
Тревожно прокричавших птиц.
И будет вечной тишина
Над сирым холмиком погоста,
И будет пусто всё и просто,
Как будто кончилась война.
И в этой вещей тишине
На грани вымысла и были
Ответь, Предвечный Отче, мне:
А всё-таки мы были? Были?...
***
НЮ-ШЕ
Возьмите меня в собаки,
Из супа достаньте кость.
Умею я грозно тявкать,
Когда надоест вам гость.
Умею рычать у двери
(Пусть думают - волкодав!),
И каждому пусть по вере,
И каждый по вере прав -
От Бронкса и до Итаки,
От Питера до Аму.
Возьмите меня в собаки -
Я вас защищу и пойму.
1.10.12.
РЕЦЕНЗИЯ:
Маша, тоже помню, строки, кажется со школьных лет,забыла - чьи,но я ищу такую,как ты, "собаку".)))) Откликнись!
"Помню, где-то в дебрях детства
Я мечтала в горький миг,
Я придумывала средство
От напастей – зол моих.
Заведу себе собаку,
Может, будет этот пес
Понимать меня по знаку,
Тосковать по мне до слез...
С той поры чуднОй и милой
Столько зим и столько лет,
Столько было, столько сплыло….
А собаки так и нет.
(Кто автор?)
=Галина Алинина= 02.10.2012
Вот ссылка: http://www.liveinternet. Помнила смутно, только при прочтении выплыло всё. Похоже на Снегину. Хотя в инете разное бывает...
Простите, Снегова, конечно. Есенинская барышня тут ни к чему...
А о собаке мечтала всегда. Но уж очень была занята, не хотела, чтобы мой друг подолгу тосковал в пустой квартире. А в детской жизни - так и не получилось, хоть кошек себе вымаливала. Ждала пенсии, чтобы стать собачницей, но жизнь не так сложилась, чтобы бродить по лесам под защитой добермана...
=Мария Антоновна Смирнова= 04.10.2012
Дорогая моя,Мария Антоновна! Когда я,на днях, поняла,что Ню-Ша жена Вашего брата, я перечитала это стихотворение, услышала всю безнадёжность и отчаяние и заплакала. Машенька, куда ты делась? Галя.
Галина Алинина 12.11.2012 11:44
31 декабря Марии Антоновны Смирновой не стало.
Остались стихи.