Наверняка, многие читали у Лескова повесть «Очарованный странник». Так вот. Недавно я имел случай, познакомиться с человеком, живо напомнившим мне этого лесковского героя.
…Если бы я не был таким ленивым, таким нетщеславным и таким неамбициозным, я, может быть, стал бы …депутатом. Чего-нибудь там… .Какого-нибудь созыва. Но, став таковым, я, чтобы не оказаться страшно далёким от народа, практиковал бы развлечение, придуманное ещё калифом багдадским, Гарун Аль Рашидом.
Ходил бы, маскируясь под… нормального гражданина, по улицам, магазинам. Храмам. Рынкам. Общественным баням… Соприкасался бы, внимая, непосредственно со средою народной. Даже с бомжами…(А что?! В бомжачьей среде колоритных субъектов –немало. Даже …высшие офицерские чины встречаются! Герои Советского Союза. Важно только бдительности, при этом, не терять. Во избежание педикулёза).
Или… хотя бы брал на дороге голосующих попутчиков. Ибо, на наших дорогах, без дополнительных хлопот, попутно, можно пообщаться, практически, со всем (кроме депутатов) разночинным людским разнообразием . От путан и бродяг до священнослужителей. А, пообщавшись, Вы, свободным волеизъявлением избранный, слуга народа, наверняка обогатите своё представление о реальной жизни.
Впрочем, подбирание попутчиков с дороги, я практикую и сейчас. Не имея депутатского мандата. Просто так. На всякий случай. Вдруг, когда-нибудь, стану-таки депутатом?...
Возможных же последователей сразу считаю своим долгом предупредить: Очень часто «попутчики» не моются неделями. И, порою, …амбра от них такая, что… хоть сам из машины беги. Так что …заранее оцените свои силы.
...От монаха, которого я подвозил накануне, остро пахло …свежевысушенным сеном. (Как после выяснилось: при монастырских лошадках подвизается). Внешность его вы можете легко себе представить, если видели прежде скульптуру Достоевского, сидящего пред Ленинской библиотекой, в Москве. Один -в один. Только …без голубиных потёков на сократовском челе. Как у Фёдор-Михалыча. Возраста он был с виду …лет 55. Оказалось: на 8 лет …младше. И моё бестактное удивление этому факту было человеку …не слишком-то приятно.
Разговор пошёл о монастыре, о жизни в нём и его обитателях. Меня очень интересовало: почему русские мужики сейчас уходят в монастырь? При нынешних-то проблемах с демографией! Какова основная мотивация этого шага? (С женщинами ситуация мне представляется более понятной).
По его мнению, помимо наличия религиозного, подвижнического мотива, значительная часть мужчин уходит в монахи от жизненной неустроенности, от неспособности хоть как-то наладить свою жизнь в миру. А в монастыре –сыт, одет. Нет страха за завтрашний день. И норм выработки никто не устанавливает. Работай- по силам. (От каждого- по способности. Каждому… поровну. Что-то такое, …уж больно знакомое…). И… очень многие приходят в монастыри, спасаясь от пьянства.
И здесь он начинает рассказывать историю своего прихода в монашество.
-Я сам, после многодневного запоя, приполз, на исходе ночи, в грязи, в слезах и соплях , к дому священника, у которого прежде был лишь единожды. В возрасте семи лет. Приводила к нему бабушка.
Не знаю, почему и как пришёл. Помню лишь, что оказался у его двери, позвонил. А он, будто за дверью меня ждал, открыл сразу: «Заходи!»
…Так, его напутствием, оказался в монастыре… Сам-то я юрфак закончил. Женат был трижды. В первый раз- овдовел через двадцать один день после свадьбы. …Был смерч. …Жёнушку свою, восемнадцати лет от роду, нашёл …надетой на могильную ограду.
(События в Иваново происходили. В начале 90-х там действительно был смерч. Помню).
…Пару лет глушил горе пьянством и случайными связями. В Иваново ведь - ни с тем, ни с другим- проблем нет.
- Потом… случайно встретил бывшую однокашницу по университету. …Как воскрес. Поженились вскоре. Она всё родить никак не могла. Маленькая была. Как дюймовочка. Весу- 48 килограммов всего. Ну и… всё выкидыши были. Но, в конце концов, …получилось. Почти…
Месяце на седьмом она поехала в Кострому к родителям. И …исчезла. Без каких бы то ни было следов. Как в воду канула. Сразу-то не хватились. Я думал: она у родителей. Родители –что она дома. Поиски потом никаких результатов не дали. Там, в Костроме, ей до родительского дома надо было некоторое расстояние вдоль путей железнодорожных пройти от станции. Место безлюдное. И время, должно быть, было позднее.
…Не муж и не вдовец. Раз тела никто не видел, надобно молиться, как о живой. За здравие.
…Года полтора спустя, слышал: в Костроме преступную банду разоблачили. Занималась банда дрессировкой и натаскиванием сторожевых собак. А натаскивали собак на …бомжах, бродягах… На людях в общем. Может… и моя, …с ребёночком, …на корм псам-людоедам пошли…
…А с третьей без венца, во грехе жили. Она богатая была, москвичка. На чёрном лексусе ездила. Дочь у неё. От первого брака. Уж взрослая. И жили себе тихо, спокойно. Без радостей особых, но и без бед, -слава Богу. Как вдруг… Будто гром среди ясного неба! В один день! Ничего не объясняя, она, вместе с дочерью и лексусом, …уходят в монастырь.
Такие вот повороты.
…Значит, …не к той жизни я был Богом предназначен…
Монах замолчал. И далее уж молчания своего не прерывал. Было видно: нахлынувшие воспоминания вернули его сейчас в прошлое. К близким ему женщинам и к пережитым им сокрушительным ударам судьбы. От которых подняться, конечно же, непросто. Не всякий и поднимется... Тени, пробегавшие по его скорбному лику, казались отражениями его воспоминаний. Наверное, он, в который уж раз, возвращался памятью в то далёкое лето, к окровавленным прутьям чьей-то могильной оградки, с которых, после долгих поисков, снимал уже остывшее тело своей юной жены. Спешил, надрывался в сумасшедшей надежде: "Спасу! Господи! Спаси её! Господи!"...
-Вместе со своей дюймовочкой, вновь переживал её предсмертный ужас перед клыками озверевших псов, натравливаемых на неё двуногим зверьём...
-Молился за третью, монахиню. Во отпущение, неведомого ему, тяжкого её греха...
"Всё, что мы любим, есть наша мука. Чего стОит один этот вечный страх потери любимого" (И. Бунин). И чего стОит эта вселенская скорбь, когда потери всё же происходят...
Я вёл машину, смотрел на серую, мокрую дорогу и думал: "Ужель этот человек, опалённый дыханием ада ещё- при этой жизни, и устоявший, не падший, не тронувшийся умом, не озверевший, сохранивший в себе человека,- Ужель он не заслужил у Небес воздаяния?! Быть может,наградою ему будет встреча с ними там, в Лучшем мире... Кто знает... "Ин суд человечий и ин суд Божий"...
День клонился к концу. Темнело. Занепогодило. Снег мокрый повалил.
Мне нужно было сворачивать. А монаху- прямо. «Храни тебя Господь!» -сказал он мне, прощаясь, и, в старой длинной рясе, сгорбившись под тяжестью дорожной сумки , потопал вдоль дороги вперёд, в слякотную темноту надвигающейся ночи...